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Tu manges dans un bistrot n'importe où dans l'Hexagone ça risque 

fort d'arriver. Tu manges dans un routier, un restaurant étoilé ça risque fort 

d'arriver. Tu participes à un repas en famille, ça risque fort d'arriver. Ca 

risque même d'arriver dans le restaurant préféré de la population 

hexagonale : MacDonald's, avec cet avantage que ça risque d'y être plus 

court.

Quelqu’un ou quelqu’une autour de la table se croit obligé de parler 

d’un plat absolument sublime qu’il a mangé un jour, ailleurs. Il connait le 

surnom du chef, il te récite l’histoire du produit, il te fait visiter la région. 

Toi, tu regardes ton assiette dans l’espoir d’y retrouver ton appétit.

Et dans les repas-surprise de notre petit groupe d'avocats qui ont 

épousé des médecins (ou l'inverse) avec Philippe Ricot ça ne rate jamais. 

Maître Sandra est retournée dans son Strasbourg natal pour acheter les 

ingrédients d'une vraie bonne choucroute. Ça n'a pas raté. François 

l'urologue a racketté sa famille à Marseilles pour se faire envoyer les 

ingrédients d'une bouillabaisse plus marseille que la mauvaise foi un soir de 

défaite de l'OM : ça n'a pas raté. En ce qui me concerne, j'ai investi dans un 

aller-retour TGV vers ma Croix-Rousse natale quand mon tour de repas-

surprise est arrivé. Quand j'ai annoncé le menus à base de cochonailles, j'ai 

su que ça n'allait pas rater et ça n'a pas raté.



  

Quand ça arrive, on échange des clins d'yeux complices, on vérifie 

discrètement sur nos smartphones ce que devient la plus belle fille de la 

classe, celle qui a laissé un souvenir pénétrant à nos hormones d'alors. On 

fait la liste des courses. Quand on est en face de Maître Sandra, on se 

contente de visiter son décolleté qui organise une  corsage ouvert. Surtout 

quand c'est moi. Surtout parce que c'est ma maitresse. Surtout parce qu'au 

moment du café elle va parler chiffons avec ma femme tout en me 

télégraphiant des oeillades même pas discrètes.

On sait que ça va commencer quand il joue nerveusement avec sa 

chevalière. Ce traitre de Philippe (le seul juge d'instruction et le seul divorcé 

de la bande) ne commence pas toujours sa tirade de la même façon mais il y 

avait un passage incontournable : le numéro de son canard.

"857955. Avec Madeleine, on a eu le canard numéro 857 955."

Il détachait chaque chiffre du nombre. Ca donnait quelque chose 

comme "Huit. Cent. Cinquante. Sept. Mille. Neuf. Cent. Cinquante. Cinq."

"J'avais réservé la table le lendemain de notre rencontre".



  

Là normalement, il ajoute que déjà là il pensait à un repas de 

fiançailles.

"Quelque part au fond de moi, je me disais que ça pourrait être 

l'endroit parfait pour un repas de noces".

Tiens, le disque dur de Philippe a buggé. J'étais à son mariage et 

c'était définitivement pas à la Tour d'Argent. J'étais aviné mais pas assez 

pour confondre la salle de banquet d'une auberge en Dordogne avec la Tour 

d'Argent.

Et là, pendant que vous êtes en train de manger un plat qui en lui-

même est délicieux, Philippe s'emploie à vous retirer l''eau de la bouche en 

évoquant ce qui pour lui est et restera à jamais le meilleur repas de sa vie : 

son canard au sang numéro 857 955. Au moment du dessert, il a commandé 

deux flutes de champagne. Celle de sa poule contenait une bague de 

fiançailles. Elle s'est évanouie, elle est revenue à lui.

*

*   *



  

C'est au Mont Saint-Michel que l'idée nous est venue.

La très normande famille de Nathalie a insisté pour que le mariage aie 

lieu à l'église. Jean-Paul, diplômé des jeunesses communistes et récemment 

associé dans un cabinet d'avocats d'affaires n'était pas porté sur la religion 

mais belle-maman a beaucoup insisté. Après trois semaines de courriers 

postaux, de SMS (belle-maman est moderne), de fax à son bureau et de 

télégramme à leur domicile (belle-maman est très province), Jean-Paul a fini 

par céder.

Au dernier moment, Philippe a été retenu par un incendie qui sentait 

l'arnaque aux assurances au moins autant que la fumée. Ma chère et tendre 

avait une dizaine de paires de dents de sagesse à retirer et n'a pas pus se 

joindre à nous. 

Jean-Paul nous avait réservé tout un gîte pour que nous ne reprenions 

pas nos audi avec des grammes dans le sang. Maître Sandra et moi-même 

avons réussi à occuper deux chambres voisines, dans un coin discret.

Premier levés le dimanche après une nuit pourtant incomplètement 

consacrée au sommeil, nous avons fait trainer le petit déjeuner autant que 

possible. Vers onze heures trente, Maître Sandra m'a pris par la main, a 



  

désigné le Mont Saint-Michel au loin et a dit "faim." Nous avons pris son 

audi.

C'était le premier repas que nous partagions sans que Philippe nous 

raconte son canard au sang numéro 857 955. Nous nous en sommes rendus 

compte exactement en même temps. Nous nous sommes souris. Après un 

coud d'oeil circulaire (des fois que ma femme aie fait une petite pointe 

jusqu'au Mont au lieu de faire sa sacro-sainte grasse matinée du dimanche) 

nous nous sommes embrassés comme des adolescents.

C'est en épongeant nos salives avec ma serviette que j'ai dit 

"J'aurais peut-être une idée pour"

Croyez le si vous voulez mais Maître Sandra que j'aime tant sans draps 

était en train dire "Ca me fait penser à Philippe et à son ca-"

Re-sourire. Re-baiser. Notre idée était effectivement la même. Dans 

ces conditions qu'est-ce qui aurait bien pu nous empêcher de la mettre à 

éxécution ?

#



  

L'idée a été exposée dans un courrier électronique intitulé "Le canard 

se fait un sang d'encre". J'ai vérifié au moins vingt fois que, par automatisme, 

je n'avais pas ajouté Philippe dans la liste des destinataires.

Dans ce courrier j'exposais l'idée (sans m'étendre sur les circonstances 

de son éclosion). Tout le monde s'est montré enthousiaste. Ayant 

récemment rincé 200 personnes à son mariage, Jean-Paul a soulevé la 

question du budget. J'ai répondu que je passerais un coup de fil pour me 

renseigner.

Au bout du fil, mon interlocuteur a étouffé un gloussement quand je 

lui ai exposé les motifs de mon appel. Le principe l'a séduit. Quand j'ai 

souligné que toute participation à un complot de quinquas exerçant des 

professions libérales mérite salaire nous avons évoqué les détails chiffrés. 

J'ai exposé dans un deuxième courrier électronique qu'en divisant par 

le nombre de comploteurs on arrivait à une somme comprise entre "beau 

bouquet de fleurs pour se faire pardonner" et "petit bijou pour se faire 

encore plus pardonner". Les réponses m'ont donné le feu vert pour lancer 

l'opération qui aurait lieu dans le duplex flambant neuf de Jean-Paul et 

Nathalie.



  

*

*   *

Ce jeudi-soir là, nous sommes tous arrivés une demi-heure à l'avance 

pour être certains d'être tous là avant Philippe. Nous étions tous à l'étage en 

train de parler avec la surprise quand Jean-Paul a sonné. Nous avons dévalés 

l'escalier en désordre. J'en ai profité pour caresser discrètement la fesse 

droite de Maître Sandra. 

Quand Philippe a poussé la porte, nous étions tous autour d'une table 

basse, affalés comme si l'apéritif avait commencé il y a deux heures. Nous 

étions assis depuis moins de six secondes. Par peur du fou rire, nous 

évitions de nous regarder. Philippe a très soigneusement défait les boutons 

de son burberry, rangé ses gants dans les poches gauches et droites. J'avais 

simulé une phrase de milieu de conversation sur la situation politique.

"- Oh pitié ! Parlons d'autres choses. J'ai un dossier en ce moment 

qui... Bref... Qu'est-ce qu'on mange Jean-Paul ?

- Un canapé, Philippe ? Ou un toast ?

- Les deux. Sans déconner, qu'est-ce qu'on mange ?

- Une surprise, Philippe, une surprise.



  

- Ca je sais, c'est le principe. Ecoutez, j'ai cuisiné un boulanger a fait 

du pain à la cocaine toute la journée, j'ai respiré une bonne odeur de farine 

toute la journée et laissez-moi vous dire que je crève la dalle.

- C'est du foie gras d'oie sur ton toast Philippe. Tu en veux un 

deuxième?

- Il vient d'où ton foie gras ? Tu n'as pas du foie de canard ? Parce que 

le canard c'est plus fin que l'oie. J'aurais eu l'air faim à la Tour D'Argent à 

commander de l'oie, non ? Quand le serveur a annoncé que notre canard 

portait le numéro..."

La danse des canards s'est mise à résonner dans la pièce. Nous avons 

tous éclatés d'un rire nerveux sauf Maître Sandra qui est sortie répondre à 

une cliente en mal de pension alimentaire et Philippe qui était sur pilote 

automatique.

... J'ai dit à celle qui n'était pas encore ma fiancée que je nous 

souhaitais 857 955 jours de bonheur ensemble, elle n'a pas capté que je 

comptais la demander en mariage. Heureusement que moi je suis 

perspicace. Je mise sur un agneau de pré-salé made in Normandie. 

Il a commencé à chanter.

Maitre Sandra est revenue dans le pièce. 



  

Elle a accompagné Philippe dans sa petite chanson. Nous avons tous 

finis à tue-tête. Les coups que nous échangions dans le dos de Philippe se 

sont faits moins nerveux.

Jean-Paul a donné un coup de coupe-papier dans un couvercle de 

poubelle.

"- Le gong a sonné. A table. C'est à l'étage ! J'espère que vous n'avez 

pas trop bu !"

"- Hé mais, Jean-Paul je rêve ou tu ne veux vraiment pas nous dire ce 

qu'on va manger ? J'ai passé la journée à faire avouer à un boulanger qu'il 

vend autre chose que de la farine ! Ca creuse ! 

- La surprise arrive Phlippe, la surprise est prête, la surprise est dans 

la cuisine."

Avec Jean-Paul, nous avons laissés les autres s'asseoir pour passer 

une tête en cuisine. La cuisine était assise sur une chaise, avec tout son 

matériel sur une table roulante.

"- Mon cher Philippe, je crois que la surprise va être particulièrement 

savoureuse pour toi..."



  

Jean-Paul a sorti son iphone pour diffuser une musique de roulement 

de tambour.

"- Monsieur s'il vous plait, si vous voulez bien faire votre entrée..."

D'abord on a vu les étincelles des feux de Bengale aux quatre coins de 

la table roulante crépiter par l'ouverture de la porte de cuisine. 

La table roulante, son canard, son pressoir en argent et son cuisinier, 

loué à grand frais à la Tour d'Argent ont fait leur entrée.

"Mesdames et Messieurs, je vous présente le canard au sang façon 

Tour d'Argent numéro 1253735"

Philippe n'a pas raconté pour la millième fois son anecdote sur la Tour 

d'Argent, ses fiançailles, etc. 

Après le repas, arrosé par des vins venus eux-aussi de la Tour 

d'Argent, Philippe est rentré chez lui avaler l'armoire à pharmacie.

Pendant que le cocktail de médicaments lui faisait toute sortes 

d'effets, il nous a envoyé à tous un mail pour nous expliquer qu'il n'a jamais 



  

mis les pieds à la Tour d'Argent, qu'il a demandé sa future ex-femme en 

mariage dans un parc à la tombée du jour et qu'ils se sont mis d'accord sur 

tous les détails de la version Tour d'Argent. 

Dans le mail qu'il a envoyé à ma femme, Philippe s'interrogeait sur la 

proximité que je semblais avoir avec Maitre Sandra. 

Philippe a été soigné dans la clinique de ma femme puis dans notre 

ex-appartement. Sandra me prête une de ses consoeurs pour me 

représenter dans le divorce. 

L'autre jour entre les draps, Sandra s'est laissée aller à dire que 

"gagner un divorce c'est meilleur qu'un orgasme". Je crois que je vais 

demander son numéro perso à sa consoeur.


