Le Canard se fait un sang d’encre

Projet Bradbury 2/52



Tu manges dans un bistrot n'importe ou dans I'Hexagone ca risque
fort d'arriver. Tu manges dans un routier, un restaurant étoilé ca risque fort
d'arriver. Tu participes a un repas en famille, ca risque fort d'arriver. Ca
risque méme d'arriver dans le restaurant préféré de la population
hexagonale : MacDonald's, avec cet avantage que ca risque d'y étre plus

court.

Quelqu’un ou quelgu’une autour de la table se croit obligé de parler
d’un plat absolument sublime qu’il a mangé un jour, ailleurs. Il connait le
surnom du chef, il te récite ’histoire du produit, il te fait visiter la région.

Toi, tu regardes ton assiette dans I’espoir d’y retrouver ton appétit.

Et dans les repas-surprise de notre petit groupe d'avocats qui ont
épousé des médecins (ou l'inverse) avec Philippe Ricot ¢a ne rate jamais.
Maitre Sandra est retournée dans son Strasbourg natal pour acheter les
ingrédients d'une vraie bonne choucroute. Ca n'a pas raté. Francgois
l'urologue a racketté sa famille a Marseilles pour se faire envoyer les
ingrédients d'une bouillabaisse plus marseille que la mauvaise foi un soir de
défaite de I'OM : ca n'a pas raté. En ce qui me concerne, j'ai investi dans un
aller-retour TGV vers ma Croix-Rousse natale quand mon tour de repas-
surprise est arrivé. Quand j'ai annoncé le menus a base de cochonailles, j'ai

su que ca n'allait pas rater et ¢a n'a pas raté.



Quand ca arrive, on échange des clins d'yeux complices, on vérifie
discretement sur nos smartphones ce que devient la plus belle fille de la
classe, celle qui a laissé un souvenir pénétrant a nos hormones d'alors. On
fait la liste des courses. Quand on est en face de Maitre Sandra, on se
contente de visiter son décolleté qui organise une corsage ouvert. Surtout
guand c'est moi. Surtout parce que c'est ma maitresse. Surtout parce qu'au
moment du café elle va parler chiffons avec ma femme tout en me

télégraphiant des oeillades méme pas discretes.

On sait que ca va commencer quand il joue nerveusement avec sa
chevaliere. Ce traitre de Philippe (le seul juge d'instruction et le seul divorcé
de la bande) ne commence pas toujours sa tirade de la méme facon mais il y

avait un passage incontournable : le numéro de son canard.

"857955. Avec Madeleine, on a eu le canard numéro 857 955."

Il détachait chaque chiffre du nombre. Ca donnait quelque chose

comme "Huit. Cent. Cinquante. Sept. Mille. Neuf. Cent. Cinquante. Cing.’'

"I'avais réservé la table le lendemain de notre rencontre".



La normalement, il ajoute que déja la il pensait a un repas de

fiancailles.

"Quelque part au fond de moi, je me disais que ca pourrait étre

I'endroit parfait pour un repas de noces".

Tiens, le disque dur de Philippe a buggé. J'étais a son mariage et
c'était définitivement pas a la Tour d'Argent. J'étais aviné mais pas assez
pour confondre la salle de banquet d'une auberge en Dordogne avec la Tour

d'Argent.

Et la, pendant que vous étes en train de manger un plat qui en lui-
méme est délicieux, Philippe s'emploie a vous retirer |I"eau de la bouche en
évoquant ce qui pour lui est et restera a jamais le meilleur repas de sa vie :
son canard au sang numéro 857 955. Au moment du dessert, il a commandé
deux flutes de champagne. Celle de sa poule contenait une bague de

fiancailles. Elle s'est évanouie, elle est revenue a lui.



C'est au Mont Saint-Michel que I'idée nous est venue.

La tres normande famille de Nathalie a insisté pour que le mariage aie
lieu a I'église. Jean-Paul, diplomé des jeunesses communistes et récemment
associé dans un cabinet d'avocats d'affaires n'était pas porté sur la religion
mais belle-maman a beaucoup insisté. Apres trois semaines de courriers
postaux, de SMS (belle-maman est moderne), de fax a son bureau et de
télégramme a leur domicile (belle-maman est trés province), Jean-Paul a fini

par céder.

Au dernier moment, Philippe a été retenu par un incendie qui sentait
I'arnaque aux assurances au moins autant que la fumée. Ma chere et tendre
avait une dizaine de paires de dents de sagesse a retirer et n'a pas pus se

joindre a nous.

Jean-Paul nous avait réservé tout un gite pour que nous ne reprenions
pas nos audi avec des grammes dans le sang. Maitre Sandra et moi-méme

avons réussi a occuper deux chambres voisines, dans un coin discret.

Premier levés le dimanche apres une nuit pourtant incompletement
consacrée au sommeil, nous avons fait trainer le petit déjeuner autant que

possible. Vers onze heures trente, Maitre Sandra m'a pris par la main, a



désigné le Mont Saint-Michel au loin et a dit "faim." Nous avons pris son

audi.

C'était le premier repas que nous partagions sans que Philippe nous
raconte son canard au sang numéro 857 955. Nous nous en sommes rendus
compte exactement en méme temps. Nous nous sommes souris. Aprés un
coud d'oeil circulaire (des fois que ma femme aie fait une petite pointe
jusqu'au Mont au lieu de faire sa sacro-sainte grasse matinée du dimanche)

nous nous sommes embrassés comme des adolescents.

C'est en épongeant nos salives avec ma serviette que j'ai dit

"J'aurais peut-étre une idée pour"

Croyez le si vous voulez mais Maitre Sandra que j'aime tant sans draps

était en train dire "Ca me fait penser a Philippe et a son ca-"

Re-sourire. Re-baiser. Notre idée était effectivement la méme. Dans
ces conditions qu'est-ce qui aurait bien pu nous empécher de la mettre a

éxécution ?



L'idée a été exposée dans un courrier électronique intitulé "Le canard
se fait un sang d'encre". J'ai vérifié au moins vingt fois que, par automatisme,

je n'avais pas ajouté Philippe dans la liste des destinataires.

Dans ce courrier j'exposais l'idée (sans m'étendre sur les circonstances
de son éclosion). Tout le monde s'est montré enthousiaste. Ayant
récemment rincé 200 personnes a son mariage, Jean-Paul a soulevé la
guestion du budget. J'ai répondu que je passerais un coup de fil pour me

renseigner.

Au bout du fil, mon interlocuteur a étouffé un gloussement quand je
lui ai exposé les motifs de mon appel. Le principe I'a séduit. Quand j'ai
souligné que toute participation a un complot de quinquas exercant des

professions libérales mérite salaire nous avons évoqué les détails chiffrés.

J'ai exposé dans un deuxiéme courrier électronique qu'en divisant par
le nombre de comploteurs on arrivait a une somme comprise entre "beau
bouquet de fleurs pour se faire pardonner” et "petit bijou pour se faire
encore plus pardonner”. Les réponses m'ont donné le feu vert pour lancer
I'opération qui aurait lieu dans le duplex flambant neuf de Jean-Paul et

Nathalie.



Ce jeudi-soir la, nous sommes tous arrivés une demi-heure a lI'avance
pour étre certains d'étre tous la avant Philippe. Nous étions tous a I'étage en
train de parler avec la surprise quand Jean-Paul a sonné. Nous avons dévalés
I'escalier en désordre. J'en ai profité pour caresser discretement la fesse

droite de Maitre Sandra.

Quand Philippe a poussé la porte, nous étions tous autour d'une table
basse, affalés comme si I'apéritif avait commencé il y a deux heures. Nous
étions assis depuis moins de six secondes. Par peur du fou rire, nous
évitions de nous regarder. Philippe a tres soigneusement défait les boutons
de son burberry, rangé ses gants dans les poches gauches et droites. J'avais

simulé une phrase de milieu de conversation sur la situation politique.

"~ Oh pitié ! Parlons d'autres choses. J'ai un dossier en ce moment
qui... Bref... Qu'est-ce qu'on mange Jean-Paul ?

- Un canapé, Philippe ? Ou un toast ?

- Les deux. Sans déconner, qu'est-ce qu'on mange ?

- Une surprise, Philippe, une surprise.



- Ca je sais, c'est le principe. Ecoutez, j'ai cuisiné un boulanger a fait
du pain a la cocaine toute la journée, j'ai respiré une bonne odeur de farine
toute la journée et laissez-moi vous dire que je creve la dalle.

- C'est du foie gras d'oie sur ton toast Philippe. Tu en veux un
deuxieme?

- Il vient d'ou ton foie gras ? Tu n'as pas du foie de canard ? Parce que
le canard c'est plus fin que l'oie. J'aurais eu l'air faim a la Tour D'Argent a
commander de I'oie, non ? Quand le serveur a annoncé que notre canard

portait le numéro..."

La danse des canards s'est mise a résonner dans la piece. Nous avons
tous éclatés d'un rire nerveux sauf Maitre Sandra qui est sortie répondre a
une cliente en mal de pension alimentaire et Philippe qui était sur pilote

automatique.

... J'ai dit a celle qui n'était pas encore ma fiancée que je nous

souhaitais 857 955 jours de bonheur ensemble, elle n'a pas capté que je

comptais la demander en mariage. Heureusement que moi je suis

perspicace. Je mise sur un agneau de pré-salé made in Normandie.

Il a commencé a chanter.

Maitre Sandra est revenue dans le piece.



Elle a accompagné Philippe dans sa petite chanson. Nous avons tous
finis a tue-téte. Les coups que nous échangions dans le dos de Philippe se

sont faits moins nerveux.

Jean-Paul a donné un coup de coupe-papier dans un couvercle de

poubelle.

"~ Le gong a sonné. A table. C'est a I'étage ! J'espére que vous n'avez

pas trop bu !"

"~ Hé mais, Jean-Paul je réve ou tu ne veux vraiment pas nous dire ce
gu'on va manger ? J'ai passé la journée a faire avouer a un boulanger qu'il
vend autre chose que de la farine ! Ca creuse !

- La surprise arrive Phlippe, la surprise est préte, la surprise est dans

la cuisine."

Avec Jean-Paul, nous avons laissés les autres s'asseoir pour passer
une téte en cuisine. La cuisine était assise sur une chaise, avec tout son

matériel sur une table roulante.

"~ Mon cher Philippe, je crois que la surprise va étre particulierement

savoureuse pour toi..."



Jean-Paul a sorti son iphone pour diffuser une musique de roulement

de tambour.

"~ Monsieur s'il vous plait, si vous voulez bien faire votre entrée..."

D'abord on a vu les étincelles des feux de Bengale aux quatre coins de

la table roulante crépiter par I'ouverture de la porte de cuisine.

La table roulante, son canard, son pressoir en argent et son cuisinier,

loué a grand frais a la Tour d'Argent ont fait leur entrée.

"Mesdames et Messieurs, je vous présente le canard au sang facon

Tour d'Argent numéro 1253735"

Philippe n'a pas raconté pour la millieme fois son anecdote sur la Tour

d'Argent, ses fiancailles, etc.

Apres le repas, arrosé par des vins venus eux-aussi de la Tour

d'Argent, Philippe est rentré chez lui avaler I'armoire a pharmacie.

Pendant que le cocktail de médicaments lui faisait toute sortes

d'effets, il nous a envoyé a tous un mail pour nous expliquer qu'il n'a jamais



mis les pieds a la Tour d'Argent, qu'il a demandé sa future ex-femme en
mariage dans un parc a la tombée du jour et qu'ils se sont mis d'accord sur

tous les détails de la version Tour d'Argent.

Dans le mail qu'il a envoyé a ma femme, Philippe s'interrogeait sur la

proximité que je semblais avoir avec Maitre Sandra.

Philippe a été soigné dans la clinique de ma femme puis dans notre
ex-appartement. Sandra me préte une de ses consoeurs pour me

représenter dans le divorce.

L'autre jour entre les draps, Sandra s'est laissée aller a dire que
"gagner un divorce c'est meilleur gu'un orgasme". Je crois que je vais

demander son numéro perso a sa consoeur.



