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La sauce Pickles se mangeait en famille le lundi matin. C’était un rituel chez les Boeman
de peére en fils depuis quatre générations. Le lundi matin est le creux de la semaine quand

on vend des cornets de frites, des fricandelles et des cannettes de sucre liquide.

La sauce Pickles se mangeait en famille, avec les premiéres frites de la journée, sur une
table pliante devant la caravane derriere « la boutique », la friterie a roulettes que les
Boeman déplacaient sur les champs de foire, les concerts de chanteuses américaines, les

manifestations sportives, etc.

Peu importe s’ils se réveillaient au pied d’'une cathédrale, sur une place pavée ou dans un
petit village du fond de la Hesbaye, les Boeman mangeaient de la sauce Pickles le lundi

matin.

Léon Boeman était le quatrieme Boeman a exercer cette profession. Il prenait place a
I'extrémité de la table. Il portait beau le gilet de flanelle et la calvitie. Patrick Boeman, dont
le destin était de reprendre I'affaire familiale était a sa droite. Patrick mesurait presque
deux metres et s’était, a force de vivre en caravane, fabriqué une voussure. Yannick
Boeman, qui n’était destiné a rien de particulier prenait place en bout de table. Yannick
était a la caisse, a proximité directe du vieux combiné Radio/CD/Cassette qui diffusait

sans discontinuer des reprises a I'accordéon des titres les plus populaires en 1978.

Madame Boeman avait un jour fait ses bagages a I'anglaise avec un client
particulierement américain particulierement séduit par la sauce américaine, I'avant-bras
dodu qui la lui servait et la femme a qui appartenait cet avant-bras. Elle a donné de ses
nouvelles aux Boeman trois mois aprés son départ. Le petit mot qu’elle leur a fait parvenir

était écrit au dos d’un billet de train de la ligne Arcela Express, valable pour un trajet entre



Boston et Baltimore. Le billet de train était encadré dans la cuisine. La face ou Peggy
Vanderspeten avait écrit quelque chose était contre le mur, seule l'autre face du billet était

visible.

Yannick Boeman passait ses loisirs sur Amazon a alimenter son ipod avec la pointe de
I’avant-garde musicale. Allongé sur son lit dans sa caravane, il dépensait son argent en
écouteurs de haute qualité musicale et en morceaux achetés en ligne. Il vénérait Thurston

Moore et Sonic Youth.

Chaque heure passée a cété du Radio/CD/Cassette était pour lui une torture. La trace
d’une bréve discussion a ce sujet avec Léon Boeman est encore visible dans son cuir

chevelu.

« Changer la musique ? Pas question! Il y a des clients, oui ou non ? Réponds-moi quand

je te parle! ».

Dans la bourrade qui s’ensuivit, Yannick s’est ouvert le créne en contactant la paroi de la

caravane.

L’accident béte a eu lieu un dimanche matin. Yannick était allé a un concert. Le guitariste
du groupe qu’il est allé voir se produire a un jour bu un café avec un gars qui a serré la
main I'accordeur de Thurston Moore. C’était suffisant pour décider Yannick a y consacrer

son samedi soir. Il était en train de débriefer le concert a I'extérieur de la salle quand un



gars les a rejoints et lui a demandé du feu. C’était le guitariste. Le samedi soir est vite

devenu un dimanche matin devant des biéres, beaucoup de biéres.

Yannick n’était pas encore rentré de son dimanche matin que Léon et Patrick Boeman
prenaient place dans leur volvo beige. Direction : Notre-Dame-De-La-Miséricorde. C’était
I’'heure ou les fétards, alcoolisés, fatigués et énergisés par des boissons et des poisons
rentraient chez eux en tentant de garder leurs voitures quelque part entre les maisons a

gauche de la route et les maisons a droite de la route.

Léon et Patrick Boeman n’avaient plus qu’un virage a prendre avant de faire crisser le
gravier du parking de Notre-Dame-De-La-Miséricorde. Un enjoliveur de volvo a roulé
jusque sur le parking. Des éclats de verre brisé se sont abattus a une bonne dizaine de
métres a la ronde. Léon et Patrick Boeman n’ont rencontré le monde de la nuit et de la

féte qu’une seule fois et ce fut mortel pour tous les deux.

En arrivant enfin a la caravane, Yannick Boeman avait un petit papier plié au fond de sa
poche, cadeau du guitariste. L’'absence de Léon et Patrick était normale a cette heure-la.
C’est en voyant qu’elle tirait en longueur qu’il a eu l'idée d’aller voir ce qui rendait la messe
de ce dimanche aussi longue. Il a vomi dés qu’il a découvert ce qui restait de la volvo

beige.

Yannick a repris I'exploitation de « la boutique ». Il I'a rebaptisée « Picalili circus » en

hommage a la sauce Pickle qu’il mangeait seul le lundi matin. Il était au four et au moulin



et aux platines. Il s’est contenté de remplacer le combiné Radio/CD/cassette par une

installation plus moderne et d’attendre le client en passant du Sonic Youth.

Aprés 38 remarques de clients sur la musique « vraiment un peu bizarre », Yannick a
changé son CD de platine. Il a demandé a un ami d’un ami qui était DJ de venir mélanger

des titres connus de tous et des créations plus pointues, mais joyeuses et dansantes.

La sauce a pris. La clientele traditionnelle bien qu’échaudée est revenue. La clientéle pull-
sur-les-épaules s’est mélée dans la file aux casquettes-pantoufles. Le tiroir-caisse

débordait de billets. Le trottoir débordait de mini-jupes et d’espadrilles. BxIBlog a consacré
un billet a la friterie la plus branchée de la planéte. Le sol était jonché d’éclats de rire et de

papiers gras.

C’est en sortant une poignée de billets de sa poche pour les ranger dans la caisse que

Yannick est retombé sur le carré de papier que le guitariste lui avait confié.

Il s’était souvent repassé la scéne au ralenti.

« — this is my gift to you, Yann. It’s worth more than your life.

— Qu’est-ce que c’est? »

Le guitariste a sorti un moleskine de la poche de son jeans, a tourné quelques pages
avant de recopier quelques noms et quelques numéros de téléphone et quelques

symboles géométriques.



Le guitariste lui a expliqué a quoi correspondaient les symboles géométriques et I'a

regardé droit dans les yeux.

« — Share with no one. Repeat after me.

— Je ne partagerai avec personne. »

Le guitariste lui a glissé le bout de papier dans la main sans le lacher du regard.

Yannick n’avait partagé ce qu’il y avait sur le bout de papier avec personne y compris avec

lui-méme. Il a passé quelques coups de fil aux numéros inscrits sur le papier.

Il fallait avoir un ceil trés averti pour remarquer le changement. Il y avait toujours un DJ
pointu, mais efficace. Il y avait toujours des frites dans le blanc de bceuf. Des
consommateurs se sont mis a demander « le sel a part », toujours a Yannick. Ces
consommateurs déposaient rapidement ce qui semblait étre la poignée de piéces la plus
silencieuse de ce cété-ci du fleuve Amour dans la main de Yannick. lls recevaient un
cornet de frites bien dorées et un petit sachet sur lequel il était inscrit « sel ». Le contenu

du sachet n’était pas du sel et ne finissait pas sur les frites.

Le tiroir-caisse a commencé a littéralement déborder de billets.

Un lundi matin, Yannick, qui ne s’était pas encore couché, n’a pas eu envie d’'imposer le

rituel de la sauce Pickles a son estomac. Il a titubé jusqu’a son lit.



« — Je ne dérange pas j'espere ? »

La voix sortait de la minuscule cuisine. Yannick a tourné toutes les trente tonnes que

pesait sa téte dans cette direction.

« — J'ose pas faire venir un de nos chiens dans cette caravane. C’est fragile un chien
détecteur de drogues. A vue de nez tu as de quoi faire chanter “J’aime J’aime la vie” & un

troupeau de baleines neurasthéniques. Me trompe-je ? »

Yannick a agité les trente tonnes dans le sens vertical avant de se reprendre et de passer

au sens horizontal.

« — Vous pouvez me faire une prise de sang ou une prise de judo ou de ce que vous
voulez, je suis clean.
— Je sais. C’est pour ¢a que je vais étre sympa avec toi.

— Vous allez vous présenter ? »

Le propriétaire de la voix a déposé bruyamment une carte plastifiée sur le nez de Yannick.
Les yeux de Yannick se sont focalisés sur le nom et le prénom. Outre le prénom et le nom,
on peut lire « Police Fédérale », « direction générale judiciaire » et « service central

drogue ».

« — Ah. C’est vous le fameux...
— Raoul Beneden, pour te servir. En parlant de servir, on ne se ferait pas une petite

portion, le marchand de frites ? Le sel sur les frites, pour moi.



— Pour moi aussi. »

Yannick ne tenant plus sur ses jambes, il a guidé Raoul Beneden dans la confection de
deux petites portions. Raoul s’est dirigé vers le pot de sauce Pickles sans que Yannick ne

le mentionne.

« — Un jour j’ai arrété un Sud-Américain qui prétendait guérir la gueule de bois avec des

plantes en bouteille. Centre fermé, billet de retour en aller simple. Plus jamais entendu

parler. Mais j’'ai gardé son stock. »

Raoul Beneden a versé trois gouttes d’un liquide incolore dans un verre d’eau.

« — Cul sec. »

Yannick a séche le verre d’un trait.

« — Mieux?

— Mieux.

— On peut causer?

— On peut. »

Yannick a regardé le Picalili Circus par la fenétre de la caravane.

« — Ca va me faire de la peine de vendre et de me retrouver sans gagne-pain.

— Qui te parle de fermer boutique ? Au contraire. Tu vas rester grand ouvert!

— Pardon ?



— Pardonné tu es. Par le grand Raoul Beneden. A condition... »

Yannick a poussé un soupir a fendre une armure.

« — Je savais que ¢a allait mal tourner. Vous voulez un pourcentage ?

— Tu as regardé trop de films sur la police, mon petit. Voici exactement ce que tu vas
faire. Ouvre bien grand tes oreilles. Tu vas continuer a fournir tes clients en sachets de
sel. Tu vas ouvrir tes oreilles aussi grandes que maintenant pour glaner des infos. Tout ce
qui se rapporte a la marchandise, je ne suis pas difficile. Les boites ou on se poudre le
nez, les bobos qui font pousser dans leur jardin. Comment s’appellent leurs nanas ? Ou
est-ce qu’ils vont en vacances. Tout ce que tu entendras pourra m’intéresser.

— Et je fais quoi de ces infos ?

— Tu les enregistres dans ta petite téte. Aucune trace écrite. Et tous les lundis, je passe

manger un grand paquet sauce Pickles en t'écoutant. »



