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Bruxelles, quelque part dans un futur si proche qu'on pourrait presque le 

toucher du doigt.



La station Simonis est déserte. Je suis dans l'angle mort des caméras de 

surveillance. J'ai ma clé en main depuis que j'ai quitté la rame de métro. Je 

descends un peu plus sur mes yeux la capuche de mon sweat-shirt. Je tourne 

la clé.

La lourde porte en acier brossé s'est refermée derrière moi avec un bruit 

lourd de promesses. Je dis mon nom à voix haute. Ma propre voix me répond 

"authentification vocale en cours". Je sais pertinemment que si c'est ma 

propre voix qui me répond c'est que j'ai réussi l'authentification. J'ai 

programmé le système d'authentification.

"- Lumière."

Un concert de cliquetis se déroule au-dessus de ma tête. Un par un les 

néons prennent vie. La lumière se répand dans les moindres recoins de mon 

repaire secret. Les webcams publiquement accessibles partout dans les 19 

communes envoient leurs images sur l'écran plasma que j'ai trouvé sur ebay, 

Sur mon bureau ikea trainent des produits de pharmacie. Lumi, le Hamster 

tourne gaiement dans sa roue. Le gaz que je lui ai fait respirer ne lui a fait 

aucun effet négatif. Il s'arrête à mon passage. Je lui donne des graines de 

tournesol. 

Je pousse sur un bouton et prononce quelques paroles dans un micro. J'y 

mets toute l'autorité dont je suis capable.

"- Ici le Baron Chlorhydrique. Je réquisitionne un agent de permanence 

pour nettoyer la cage de l'animal de test. Urgent.". 

Je nettoie la cage de Lumi. J'ouvre un placard, je sors des bobines de fil, 



des aiguilles et mon costume, bientôt prêt. Je finis une doublure. 

Je fais le tour de mon repaire secret et je compte les extincteurs. Ils sont 

tous là. Je vérifie que mon lit de camp est prêt. Je vais passer la nuit ici, sous 

la station Simonis, dans une salle secrète dont tout le monde a oublié 

l'existence. Un jour, de cet endroit indétectable, je dirigerai le monde.

*

Je me connecte à l'adresse mail rejoinslebaronchlorhydrique@gmail.com 

Aucun message. Je me déconnecte. J'envoie un message à cette adresse 

depuis mon adresse à moi. Je me reconnecte. 

Le message que je me suis enregistré à moi-même est bien arrivé. Je 

l'efface. 

Je sors une boîte d'allumette de ma poche. Je gratte une allumette, je 

souffle, je la jette dans la poubelle à côté de moi. Je gratte une deuxième 

allumette, je souffle, je la jette dans la poubelle à côté de moi. Je sors une 

boîte d'allumettes de ma poche. Je gratte une troisième allumette, je souffle, 

je la jette dans la poubelle à côté de moi. Je suis calmé.

*

J'enchaîne les cuillères de céréales comme un robot. Mon bras et ma 

bouche connaissent le chemin. J'ai mis mon uniforme. Quand j'ai avalé la 

dernière céréale, c'est que l'heure d'aller au travail a sonné. Mon reflet dans le 

miroir porte un uniforme impeccable. Il inspire le respect et la crainte.

*

Je me trouve devant le feu rouge qui sépare la place de la Monnaie de la 

rue Neuve. J'ai un grattoir et de l'alcool de droguerie. Quelques minutes me 

suffisent pour détacher les autocollants qui prennent des positions politiques 

ou qui revendiquent cet espace au nom d'une bande urbaine. 
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J'y applique un autocollant. Il est seul, il brille doucement. Les soldes 

commencent demain. Des milliers de personnes, peut-être même des 

dizaines de milliers verront mon message : « Deviens un superhéros. Lutte 

contre le Baron Chlorhydrique." L'illustration représente le signe de 

reconnaissance des agents du Baron Chlorhydrique : se pincer le lobe de 

l'oreille droit.

*

La lourde porte du boulot s'ouvre dans un petit bruit de moteur électrique. 

Je suis à l'heure pour prendre mon poste. Aujourd'hui, je ne vais pas tout de 

suite au poste de contrôle de l'unité 1 du village pénitentiaire de Haren. J'ai 

demandé et obtenu un parloir avec un prisonnier.

"-- Chef Bergen. Que me vaut l'honneur ? Une fouille surprise de ma cellule 

pendant un petit sermon sur la réinsertion, je suppose ?"

Je déteste quand les gens m'appellent par mon identité de couverture. J'ai 

toujours envie de les étrangler à moitié et de leur hurler "Baron Chlorhydrique. 

Je suis le Baron Chlorhydrique. Appelle-moi par ce nom ou tu vas périr !" En 

général, je me contente de noter mentalement tous les renseignements que 

j'ai sur eux. Quand personne ne peut me voir, je note tous ces 

renseignements dans un petit carnet noir. J'ai déjà neuf carnets noirs et le 

dixième est à moitié rempli.

La presse a beaucoup parlé des crimes de Ferdinand Charles et de son 

arrestation. La télé était présente à son procès. Il y a eu des photos au 

téléobjectif de Ferdinand Charles pendant la promenade. On a été obligé de 

louer des palissades de chantier et de les tendre de toile de plastique 

réfléchissante et opaque pour qu'il puisse faire sa promenade.



* * *

Ferdinand Charles a semé le mal de Court-Saint-Etienne à Jambes. 

Pendant sa folle cavale en scooter électrique il a volé, tué, blessé, incendié. 

L'expression "à feu et à sang" a été inventée pour lui. On a parlé de lui 

comme d'un ennemi public numéro deux. Si quelqu'un peut faire sortir un 

superhéros de l'ombre, si quelqu'un peut donner l'envie à une même pure 

d'enfiler un costume et d'afrroc'est bien lui.

Je m'assieds en face de lui, je me pince le lobe de l'oreille droit. J'attends 

qu'il se pince le lobe de l'oreille gauche. Il se contente de me regarder en 

diagonale.

"-- Qu'est-ce que vous comptez trouver pour me faire rester encore un 

peu ? Trafic de cure-dents à la cantine ? Excès de vitesse pendant la 

promenade ? J'ai consommé trop d'eau froide pendant la douche ? Vous 

devriez essayer la douche à l'eau glacée. Les vrais hommes n'ont pas besoin 

d'eau chaude. Les vrais hommes prennent des douches à zéro degré. Quelle 

température, l'eau de votre dernière douche, chef ?"

Note pour plus tard : passer aux douches froides. Graduellement.

"-- On a reçu une lettre non anonyme pour toi.

-- Demande en mariage ? Photo ? Culotte ? Laquelle de mes fans s'est 

exprimée ?

-- Elle n'est pas anonyme parce qu'elle est signée, mais elle est anonyme 

quand même."

Je lui mets sous les yeux une feuille de papier. J'ai du faire plusieurs 

kilomètres pour trouver un marchand de journaux.



* * *

Les lettres découpées disent 

Re JOIE ns MOI 
FER Dinant 

signé Baron Chlorhydrique.

La signature a été faite au traitement de texte. Les journaux n'emploient 

pas assez les mots "Baron" ou "Chlorhydrique". A mon grand regret jamais 

accolé l'un à l'autre. Ça va changer. Ça va changer. Ça va changer.

Ferdinand regarde la feuille de papier et la chiffonne. 

"-- Ah. Il ne m'écrit plus à l'adresse de mon avocat. Il a trouvé l'adresse de 

la prison. Je suis très impressionné."

J'essaye de ne pas montrer ma fierté.

"-- Tu la rouleras en pointe et tu diras au baron de mes deux de se faire 

bien des choses avec de ma part.

-- Je lui transmettrai si je me retrouve en face de lui.

-- C'est qui ce gars ? Il a déjà braqué une banque ? Il a déjà goûté son 

propre sang dans sa bouche après une bagarre ? Je ne connais ce Baron 

Clone Hippique et j'ai pas envie de le connaître. On fait quoi en attendant la 

fin de la fouille de ma cellule. Vous avez un jeu de cartes, chef ? Est-ce que le 

prof d'espéranto a été prévenu de mon retard ?

-- Tu comptes faire quoi en sortant de prison, Charles ?

-- Entrer dans les ordres et prier pour les âmes de mes victimes.

-- Sérieux ?



-- Non."

Je sors un bic de la poche sur l'avant-bras de mon pull d'uniforme. Je 

cliquette une bonne douzaine de fois, tout en tournant les pages d'un carnet. 

Ferdinand ne dit rien, mais je vois ses mâchoires se crisper à chaque 

cliquetis. Je vois bien que je marque des points.

"-- Tu prendrais contact avec le Baron Chlorhydrique, tu lui demanderais 

ce qu'il prépare... Le Service Confédéral de la Justice serait très intéressé par 

la lecture de sa réponse. Qui sait ? Peut-être que ça pourrait te faire sortir un 

peu plus tôt...

-- Y a douze gars que j'arrose avec ce que mon avocat me passe à chaque 

parloir. Ils font régner l'ordre dans toute l'unité. Personne ne bouge une oreille. 

Personne ne cogne personne. Personne ne cherche noise aux autres unités. 

C'est pas l'unité la plus calme de la prison, chef ?"

Je ne réponds rien.

"-- Ça peut changer drôlement vite. Je sors d'ici, je dis aux gars qu'on 

s'énerve et je ne donne pas trois jours pour qu'on aie une belle émeute. Peut-

être même qu'un bout de la prison flambera. Ça vous plairait, chef ?

Oh oui ! 

" --Ah non !

-- Vous savez pourquoi les gars m'obéissent ? Même pas pour l'argent. Ils 

me respectent. Ils savent ce que j'ai fait et combien j'ai mis de côté. Ils 

regrettent de ne pas m'avoir connu plus tôt. Mon avocat n'a jamais été 

administrateur d'autant de sociétés.”



* * *

Il se lève. Il se lance dans une tirade. C'est l'occasion ou jamais de le 

recruter dans le camp du Baron Chlorhydrique.

“-- Les gars me respectent parce que je suis sérieux dans le travail. Je ne 

travaille qu'avec des professionnels. Pour fourguer les bijoux de Court-Saint-

Etienne, j'ai fait appel à ' 

Le nom du receleur n'a jamais été mentionné pendant le procès. J'ai appel 

le temps de déchiffrer un début de syllabe sur ses lèvres. Il se rassied. Il 

sourit.

'-- J'ai fait appel au meilleur. A un vrai professionnel. Alors ton Baron de 

carnaval, quand il aura prouvé qu'il a du poil aux pattes, je lui consacrerai 

peut-être une ou deux minutes de cerveau.'

J'appelle un collègue pour qu'il raccompagne Ferdinand à sa cellule.

*

Il ne manque pas un millimètre de fil ni un centimètre carré de doublure. 

Mon costume est enfin terminé. La redingote porte "Baron Chlorhydrique" en 

lettres réfléchissantes dans le dos. Mon gilet et ma chemise à jabot sont une 

cotte en mailles très fines. Le haut-de-forme cache un casque demi-noix. J'ai 

une bombe de peinture noire et un carnet plein de phrases-chocs. Je porte un 

masque à gaz acheté place du jeu de balle. Les murs de la rue de la Loi vont 

subir la loi du Baron Chlorhydrique. La presse sera pleine de photos de mes 

inscriptions scandaleuses. Ce soir la rue de la Loi, demain Ferdinand Charles 

à mes côtés, après-demain le monde.


