L'action est a Schaerbeek qui est une partie de Bruxelles. La date exacte

n'a aucune espéce d'importance.



Clément n'est pas un gars difficile. A c6té de lui, Gandhi est un dragon
dangereux. Il pourrait ramener le calme dans une manifestation qui a
dégénéré. On s'était un peu perdu de vue. J'entendais parler de lui par les
journaux. Dans les suppléments du samedi on parlait de ses maquettes
minuscules, de son travail pour quelques longs métrages, du temps qu'il
avait passé a reconstituer la petite ville de Retour vers le Futur sur la table de
sa cuisine.

Il est passé plusieurs fois dans une émission du samedi matin sur le service
public. Quand j'ai recu un SMS de Clément un mardi, j'ai été tout surpris de
penser a lui un autre jour que le samedi. Il me convoquait d'urgence au
Saint-Hubert sans me dire pourquoi.

Le Saint-Hubert est une brasserie de quartier. La tenue du personnel n'est
pas encore passée a la couleur. Justement, en entrant, il y avait un cercle de
nceuds papillon noirs et de tabliers blancs autour d'une table dans un coin
de la salle et aucun signe de Clément ailleurs. J'ai fini par obtenir de voir ce
gu'il y avait au centre du cercle : Clément en train de pleurer
silencieusement. Les larmes coulaient sur ses joues, se faufilaient dans sa
barbe de deux jours et venaient former deux taches sur son t-shirt bleu.
D'apres le personnel, cette montée de larmes durait depuis une bonne demi-
heure.

—-- Ce que vous avez de plus fort pour lui, une gueuze pour moi.

Le patron est sarde. Il est venu avec une bouteille d'un petit quelque chose
qui n'est pas a la carte. L'étiquette est du modele qu'on collait sur les cahiers
d'écolier au moment de I'expo 58. Elle porte uniquement une date a moitié
effacée. A l'intérieur le contenu est entre le liquide et le sirop. Sa robe a des
reflets dorés. Le patron a rempli jusqu'a ras bord un verre-a-courage devant
Clément qui le remarquait a peine.

—-- C'est pour la maison.
-- Tu entends Clément? "C'est pour la raison" alors tu me séches ce verre



cul sec et tu racontes le gros chagrin. Ne traine pas trop, j'ai un site de vente
en ligne a livrer fin de la semaine prochaine et je suis charrette.

Je ne sais pas ce qu'ils mettent dans leur bouteille en Sardaigne, mais ca lui a
fait de I'effet a Clément. Il s'est redressé sur son siege, m'a regardé droit

dans les yeux.

-- |sobel

Et hop! Il a recommencé son petit numéro de fontaine humaine. Un garcon a
posé ma gueuze sur la table. J'ai envoyé le contenu du verre au visage de
Clément.

—— Une autre s'il vous plait.

J'ai emmené Clément dans les toilettes pour le sécher et c'est la qu'il a fini
par se déboutonner, assis sur un des deux trones, pendant que je restais
appuyé au seche-mains soufflant.

—- Isobel m'a quitté.
—--J'avais supputé la nature de la catastrophe.

Clément a poussé un soupir cyclonéen.

—-- Attends un peu... C'est pas la nana dont tu m'avais parlé a la soirée chez
Francois ? Celle avec les stagiaires finlandaises qui ont fini en culotte et que
tu n'as méme pas regardées?

—- Si.

—- Elle a grandi?

-- Hein?

—-- Tu la trouvais minuscule, tu disais que quand tu la tenais par le dos tu
voyais son dessus de crane, son nez, mais pas ses yeux.

-- Non. De temps en temps, elle met des talons, mais elle reste minuscule
guand méme.
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Un type est entré. J'ai fait un geste de largesse en désignant les deux
urinoirs et le cabinet libre.

-- Allez-y, on discute des peines de coceur de mon ami.
—-- Tak

Probablement un Suédois ou un Danois. Son séchage de mains nous a
assourdis. Quand on a de nouveau été entre nous, Clément est sorti pour se
regarder dans le miroir.

—-- Le pire depuis qu'elle est partie c'est le silence. Elle parle tout le temps.
Du matin au soir. Elle parle sous la douche. Elle parle en dormant. Elle tutoie
le fruits et légumes du marché pas parce qu'ils sont potes, mais parce qu'elle
a beaucoup parlé en sa présence.

—- Attends un peu... Isobel... Indigo... Isobel Indigo?

—- Celle-la méme.

-- La nana qui présente une émission a la radio ou les invités n'arrivent pas
a en placer une?

La fois ou j'avais écouté Clément passer dans son émission, elle I'avait laissé
faire des phrases entieres, parfois deux d'affilée. Ca aurait du me mettre la

puce a l'oreille.

Le reflet de Clément dans le miroir avait I'air d'aller mieux. On est sortis des

toilettes avant de nous faire une réputation erronée. Ma gueuze m'attendait

avec une coupelle de biscuits salés. Aucune trace du verre que j'avais envoyé
a la figure de Clément. On s'est rassis.

—-- Bon alors, elle est comment au quotidien la Isobel Indigo ?

—-- Boh, la méme qu'a la radio. Elle est souvent au téléphone, le plus souvent
pour ne rien dire.

-- Rassure-moi, elle payait sa propre facture de mobile?

—- La plupart du temps.



-- La plupart du temps... Et a part ca? Elle a un don pour quelque chose?

—- Elle sait se vendre. Tu lui donnes quelque chose d'ordinaire, elle te fait un
emballage qui a I'air de contenir un diamant. Le samedi midi, on se faisait un
bolo aprés son émission.

—- C'est a dire que tu lui préparais ton spécial bolo comme-la-bas et qu'elle
n'avait qu'a mettre les pieds sous la table?

-- Heu... Pas toujours.

—- D'accord. Et le reste de la semaine?

-- Elle était toujours le nez dans son carnet d'adresses a chercher quelqu'un
a inviter pour son émission. Tu vois qui c'est [un artiste super connu] ?

—- Oui, quand méme.

—-- On est devant la télé, elle recoit un SMS qui lui donne son numéro. Elle
m'annonce qu'elle a enfin son numéro, qu'elle va pouvoir l'inviter, tout ca...
Devine ce qu'elle a dit juste apres?

—-"ll a pas un peu grossi, Bruce Willis 7"

—- Presque. Elle a dit "Lui, c'est un con je ne l'inviterai jamais".

—— C'était pas lui l'invité il y a deux semaines?

—- Si.

J'ai pris une gorgée de gueuze.

—-— Et une fois la télévision éteinte, sous la couette, c'était Bouglione? Il y
avait de nouvelles attractions et des grands classiques ? Vous vous envoyiez
en l'air comme des navettes spatiales?

-- Bof.

—— Bof ?!

-- Traumatisme dans l'enfance. Frigidité. Thérapie. Elle paie quelqu'un pour
I'écouter alors que tout le monde le fait gratuitement.

Les épaules de Clément se sont soulevées au rythme d'une saccade de
larmes qui a cascadé jusque sur la table.

-- Au fond, je ne t'ai pas demandé... Pourquoi est-ce qu'elle est partie?
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La cascade de larmes s'est tarie.

--Je I'ai emmené par surprise a Disney.

-- Elle t'a largué parce que tu I'as emmené a Mickey-land?

—- Non, attends. On passe a hauteur d'un stand qui vend des oreilles de
Mickey. Un bout de plastique coulé en Chine, transporté par porte-
conteneurs diesel jusqu'ici pour qu'on puisse faire des selfies.

—-Je vois le genre. Tu en as acheté?

—-- On passe devant, je lui demande si elle veut des oreilles de Mickey. Elle
me dit non. On est allés faire la file pour Cendrillon. On est dans la file
depuis dix minutes quand elle a commencé a se taire. J'ai été tellement
surpris que j'ai pas fait gaffe.

-- C'était pas une bonne idée de faire la file pour Cendrillon.

—- Elle avait envie que je lui achete des oreilles de Mickey.

—-- Je croyais qu'elle t'avait dit que non.

-- Elle voulait que je passe outre son "non" et que je lui en achete quand
meéme.

—-- Ah oui, quand méme. Et?

-- Elle m'a expliqué ca dans la file. Comme elle avait le crachoir, elle a
continué sur sa lancée. Tout ce que j'ai pu faire sans deviner comment,
guand et ou elle le fasse y est passé. Y compris la partie chambre a coucher
et pas du tout moderato cantabile. Elle a pris sa voix de klaxon italien. J'avais
aucun mal a faire la différence entre les gens de la file qui comprenaient le
francais et les autres. On a pas fini la file, on est rentrés a I'h6tel. En silence.
—— Quille.

—- Elle a ouvert la bouche pour demander le repas du soir en room-service.
-- Le monde du silence a duré longtemps ?

—- Elle s'est assise sur le lit et elle m'a demandé si j'avais des choses a lui
reprocher.

—-- Tu as répondu "rien" naturellement?

--J'ai répondu quelque chose.

Je me suis mordu la levre.



—-- Tu lui reproches quoi?

—-- En gros, elle marcherait sur la téte de quelqu'un si ca peut faire avancer
sa carriere. Tous les midis elle va manger avec sa hiérarchie et la hiérarchie
de sa hiérarchie. Je suis au courant des émissions supprimées des semaines
avant la presse. Tu lui rends un service elle t'en demande un deuxieme. Tu
lui demandes de renvoyer l'ascenseur, elle te plante des couteaux dans le
dos.

-- A ce point?

--J'ai fini par comprendre pourquoi il y avait un silence géné chaque fois
qgu'elle allait dans la cuisine pendant les repas avec ses collegues. lls avaient
peur de dire un truc qui arrive a ses oreilles.

J'ai avalé un tiers de ma gueuze, Clément a continué a s'épancher. De temps
en temps il s'arrétait de parler. On voyait bien qu'il n'avait plus I'habitude
d'avoir la parole trois phrases d'affilée.

Quand le patron nous a gentiment demandé de rentrer chez nous et a fait
semblant d'oublier combien de gueuzes j'avais bues, on a décidé de "faire
quelque chose".

On s'y est mis a deux et on y a passé des nuits. On a créé le site d'un festival
de radio au bout du bout du fin fond de la Terre de Feu. On a soigné les
détails. On avait un numéro de téléphone qui fonctionnait avec un message

de boite vocale en espagnol, la totale.

Nous avons passé des heures a fignoler un mail qui annoncait a Madame
Indigo que le festival souhaite faire d'elle son invitée d'honneur.

Isobel a, une fois n'est pas coutume, tout avalé : hamecon, ligne et canne a
péche. Elle s'est vite dit tres intéressée.

Apres un échange de mails sur le contenu de sa rétrospective, elle a elle-
méme refermé le piege quand elle nous a demandé des détails sur le
transport et I'hotel.
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Le festival a invoqué une loi imaginaire. Madame Indigo voulait-elle bien
acheter elle-méme son billet d'avion ? Le festival se ferait un plaisir de la
rembourser.

Quand elle a accepté, le festival lui a fait comprendre que pour étre
remboursée, il était tres important qu'elle prenne un aller simple.
Bureaucratie obscure, gratte-papier avide de donner des coups de tampon...

Je me suis rendu personnellement a I'aéroport un peu avant I'heure de son
vol. Je n'ai eu aucun mal a la repérer. De loin on percevait comme un
bourdonnement. De pres c'était elle qui demandait si ca ne dérangeait
personne de la laisser passer dans la file de I'enregistrement des bagages.

L'enregistreuse a eu un mouvement de recul en voyant son billet.

—- Oui, oui, aller simple. C'est pour un festival. Je suis l'invitée d'honneur. lls
vont passer mon reportage sur--

L'enregistreuse a poussé sur le bouton qui envoyait son bagage (deux kilos
au-dela du poids limite) vers les entrailles de I'avion. Madame Indigo s'est
dirigée vers la douane. Je suis retourné vers le cours de mon existence.

S
x

L'article qui m'a fait penser a Clément dans le journal portait comme titre :
"La journaliste Isobel Indigo récompensée pour son scoop sur le scandale

ethno-écologique en Terre de Feu"



