

Le Canard se fait un sang d'encre

Projet Bradbury 2/52

Tu manges dans un bistrot n'importe où dans l'Hexagone ça risque fort d'arriver. Tu manges dans un routier, un restaurant étoilé ça risque fort d'arriver. Tu participes à un repas en famille, ça risque fort d'arriver. Ça risque même d'arriver dans le restaurant préféré de la population hexagonale : MacDonald's, avec cet avantage que ça risque d'y être plus court.

Quelqu'un ou quelqu'une autour de la table se croit obligé de parler d'un plat absolument sublime qu'il a mangé un jour, ailleurs. Il connaît le surnom du chef, il te récite l'histoire du produit, il te fait visiter la région. Toi, tu regardes ton assiette dans l'espoir d'y retrouver ton appétit.

Et dans les repas-surprise de notre petit groupe d'avocats qui ont épousé des médecins (ou l'inverse) avec Philippe Ricot ça ne rate jamais. Maître Sandra est retournée dans son Strasbourg natal pour acheter les ingrédients d'une vraie bonne choucroute. Ça n'a pas raté. François l'urologue a racketté sa famille à Marseille pour se faire envoyer les ingrédients d'une bouillabaisse plus marseillaise que la mauvaise foi un soir de défaite de l'OM : ça n'a pas raté. En ce qui me concerne, j'ai investi dans un aller-retour TGV vers ma Croix-Rousse natale quand mon tour de repas-surprise est arrivé. Quand j'ai annoncé le menu à base de cochonnailles, j'ai su que ça n'allait pas rater et ça n'a pas raté.

Quand ça arrive, on échange des clins d'yeux complices, on vérifie discrètement sur nos smartphones ce que devient la plus belle fille de la classe, celle qui a laissé un souvenir pénétrant à nos hormones d'alors. On fait la liste des courses. Quand on est en face de Maître Sandra, on se contente de visiter son décolleté qui organise une corsage ouvert. Surtout quand c'est moi. Surtout parce que c'est ma maitresse. Surtout parce qu'au moment du café elle va parler chiffons avec ma femme tout en me télégraphiant des oeilades même pas discrètes.

On sait que ça va commencer quand il joue nerveusement avec sa chevalière. Ce traître de Philippe (le seul juge d'instruction et le seul divorcé de la bande) ne commence pas toujours sa tirade de la même façon mais il y avait un passage incontournable : le numéro de son canard.

"857955. Avec Madeleine, on a eu le canard numéro 857 955."

Il détachait chaque chiffre du nombre. Ca donnait quelque chose comme "Huit. Cent. Cinquante. Sept. Mille. Neuf. Cent. Cinquante. Cinq."

"J'avais réservé la table le lendemain de notre rencontre".

Là normalement, il ajoute que déjà là il pensait à un repas de fiançailles.

"Quelque part au fond de moi, je me disais que ça pourrait être l'endroit parfait pour un repas de noces".

Tiens, le disque dur de Philippe a buggé. J'étais à son mariage et c'était définitivement pas à la Tour d'Argent. J'étais aviné mais pas assez pour confondre la salle de banquet d'une auberge en Dordogne avec la Tour d'Argent.

Et là, pendant que vous êtes en train de manger un plat qui en lui-même est délicieux, Philippe s'emploie à vous retirer l'eau de la bouche en évoquant ce qui pour lui est et restera à jamais le meilleur repas de sa vie : son canard au sang numéro 857 955. Au moment du dessert, il a commandé deux flutes de champagne. Celle de sa poule contenait une bague de fiançailles. Elle s'est évanouie, elle est revenue à lui.

*

* *

C'est au Mont Saint-Michel que l'idée nous est venue.

La très normande famille de Nathalie a insisté pour que le mariage aie lieu à l'église. Jean-Paul, diplômé des jeunesses communistes et récemment associé dans un cabinet d'avocats d'affaires n'était pas porté sur la religion mais belle-maman a beaucoup insisté. Après trois semaines de courriers postaux, de SMS (belle-maman est moderne), de fax à son bureau et de télégramme à leur domicile (belle-maman est très province), Jean-Paul a fini par céder.

Au dernier moment, Philippe a été retenu par un incendie qui sentait l'arnaque aux assurances au moins autant que la fumée. Ma chère et tendre avait une dizaine de paires de dents de sagesse à retirer et n'a pas pu se joindre à nous.

Jean-Paul nous avait réservé tout un gîte pour que nous ne reprenions pas nos audi avec des grammes dans le sang. Maître Sandra et moi-même avons réussi à occuper deux chambres voisines, dans un coin discret.

Premier levés le dimanche après une nuit pourtant incomplètement consacrée au sommeil, nous avons fait trainer le petit déjeuner autant que possible. Vers onze heures trente, Maître Sandra m'a pris par la main, a

désigné le Mont Saint-Michel au loin et a dit "faim." Nous avons pris son audi.

C'était le premier repas que nous partagions sans que Philippe nous raconte son canard au sang numéro 857 955. Nous nous en sommes rendus compte exactement en même temps. Nous nous sommes souris. Après un coud d'oeil circulaire (des fois que ma femme aie fait une petite pointe jusqu'au Mont au lieu de faire sa sacro-sainte grasse matinée du dimanche) nous nous sommes embrassés comme des adolescents.

C'est en épongeant nos salives avec ma serviette que j'ai dit

"J'aurais peut-être une idée pour"

Croyez le si vous voulez mais Maître Sandra que j'aime tant sans draps était en train dire "Ca me fait penser à Philippe et à son ca-"

Re-sourire. Re-baiser. Notre idée était effectivement la même. Dans ces conditions qu'est-ce qui aurait bien pu nous empêcher de la mettre à exécution ?

#

L'idée a été exposée dans un courrier électronique intitulé "Le canard se fait un sang d'encre". J'ai vérifié au moins vingt fois que, par automatisme, je n'avais pas ajouté Philippe dans la liste des destinataires.

Dans ce courrier j'exposais l'idée (sans m'étendre sur les circonstances de son éclosion). Tout le monde s'est montré enthousiaste. Ayant récemment rincé 200 personnes à son mariage, Jean-Paul a soulevé la question du budget. J'ai répondu que je passerais un coup de fil pour me renseigner.

Au bout du fil, mon interlocuteur a étouffé un gloussement quand je lui ai exposé les motifs de mon appel. Le principe l'a séduit. Quand j'ai souligné que toute participation à un complot de quinquas exerçant des professions libérales mérite salaire nous avons évoqué les détails chiffrés.

J'ai exposé dans un deuxième courrier électronique qu'en divisant par le nombre de comploteurs on arrivait à une somme comprise entre "beau bouquet de fleurs pour se faire pardonner" et "petit bijou pour se faire encore plus pardonner". Les réponses m'ont donné le feu vert pour lancer l'opération qui aurait lieu dans le duplex flambant neuf de Jean-Paul et Nathalie.

*

* *

Ce jeudi-soir là, nous sommes tous arrivés une demi-heure à l'avance pour être certains d'être tous là. Nous étions tous à l'étage en train de parler avec la surprise quand Jean-Paul a sonné. Nous avons dévalés l'escalier en désordre. J'en ai profité pour caresser discrètement la fesse droite de Maître Sandra.

Quand Philippe a poussé la porte, nous étions tous autour d'une table basse, affalés comme si l'apéritif avait commencé il y a deux heures. Nous étions assis depuis moins de six secondes. Par peur du fou rire, nous évitions de nous regarder. Philippe a très soigneusement défait les boutons de son burberry, rangé ses gants dans les poches gauches et droites. J'avais simulé une phrase de milieu de conversation sur la situation politique.

"- Oh pitié ! Parlons d'autres choses. J'ai un dossier en ce moment qui... Bref... Qu'est-ce qu'on mange Jean-Paul ?

- Un canapé, Philippe ? Ou un toast ?

- Les deux. Sans déconner, qu'est-ce qu'on mange ?

- Une surprise, Philippe, une surprise.

- Ca je sais, c'est le principe. Ecoutez, j'ai cuisiné un boulanger a fait du pain à la cocaïne toute la journée, j'ai respiré une bonne odeur de farine toute la journée et laissez-moi vous dire que je crève la dalle.

- C'est du foie gras d'oie sur ton toast Philippe. Tu en veux un deuxième?

- Il vient d'où ton foie gras ? Tu n'as pas du foie de canard ? Parce que le canard c'est plus fin que l'oie. J'aurais eu l'air faim à la Tour D'Argent à commander de l'oie, non ? Quand le serveur a annoncé que notre canard portait le numéro..."

La danse des canards s'est mise à résonner dans la pièce. Nous avons tous éclatés d'un rire nerveux sauf Maître Sandra qui est sortie répondre à une cliente en mal de pension alimentaire et Philippe qui était sur pilote automatique.

... J'ai dit à celle qui n'était pas encore ma fiancée que je nous souhaitais 857 955 jours de bonheur ensemble, elle n'a pas capté que je comptais la demander en mariage. Heureusement que moi je suis perspicace. Je mise sur un agneau de pré-salé made in Normandie.

Il a commencé à chanter.

Maitre Sandra est revenue dans le pièce.

Elle a accompagné Philippe dans sa petite chanson. Nous avons tous finis à tue-tête. Les coups que nous échangeons dans le dos de Philippe se sont faits moins nerveux.

Jean-Paul a donné un coup de coupe-papier dans un couvercle de poubelle.

"- Le gong a sonné. A table. C'est à l'étage ! J'espère que vous n'avez pas trop bu !"

"- Hé mais, Jean-Paul je rêve ou tu ne veux vraiment pas nous dire ce qu'on va manger ? J'ai passé la journée à faire avouer à un boulanger qu'il vend autre chose que de la farine ! Ca creuse !

- La surprise arrive Philippe, la surprise est prête, la surprise est dans la cuisine."

Avec Jean-Paul, nous avons laissés les autres s'asseoir pour passer une tête en cuisine. La cuisine était assise sur une chaise, avec tout son matériel sur une table roulante.

"- Mon cher Philippe, je crois que la surprise va être particulièrement savoureuse pour toi..."

Jean-Paul a sorti son iphone pour diffuser une musique de roulement de tambour.

"- Monsieur s'il vous plait, si vous voulez bien faire votre entrée..."

D'abord on a vu les étincelles des feux de Bengale aux quatre coins de la table roulante crépiter par l'ouverture de la porte de cuisine.

La table roulante, son canard, son pressoir en argent et son cuisinier, loué à grand frais à la Tour d'Argent ont fait leur entrée.

"Mesdames et Messieurs, je vous présente le canard au sang façon Tour d'Argent numéro 1253735"

Philippe n'a pas raconté pour la millième fois son anecdote sur la Tour d'Argent, ses fiançailles, etc.

Après le repas, arrosé par des vins venus eux-aussi de la Tour d'Argent, Philippe est rentré chez lui avaler l'armoire à pharmacie.

Pendant que le cocktail de médicaments lui faisait toute sortes d'effets, il nous a envoyé à tous un mail pour nous expliquer qu'il n'a jamais

mis les pieds à la Tour d'Argent, qu'il a demandé sa future ex-femme en mariage dans un parc à la tombée du jour et qu'ils se sont mis d'accord sur tous les détails de la version Tour d'Argent.

Dans le mail qu'il a envoyé à ma femme, Philippe s'interrogeait sur la proximité que je semblais avoir avec Maitre Sandra.

Philippe a été soigné dans la clinique de ma femme puis dans notre ex-appartement. Sandra me prête une de ses consoeurs pour me représenter dans le divorce.

L'autre jour entre les draps, Sandra s'est laissée aller à dire que "gagner un divorce c'est meilleur qu'un orgasme". Je crois que je vais demander son numéro perso à sa consoeur.