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Ah… Mon fameux séjour sur le yacht du sultan du Brunei ! Je ne sais pas qui 

vous a raconté cette vieille histoire, mais vous avez probablement entendu une 

version enrichie et déformée par le bouche-à-oreille. Pour commencer, je ne me 

suis pas retrouvé sur le yacht du sultan du Brunei, mais sur le yacht à côté de celui 

du frère du sultan du Brunei. Je vous raconte la vraie vérité si vous m’offrez une 

bière. Raconter ça donne soif. Raconter la vérité ça donne encore plus soif.

Le mieux serait que je vous raconte tout ça dans l’ordre chronologique. Je n’en 

ai peut-être pas l’air comme ça avec ma pipe, mon paquet de tabac de la Semois et 

ma coiffure d’Albert Einstein, mais j’ai été beaucoup plus rock’n’roll que j’en donne 

l’impression. 

Vous voyez la micro piste de danse en dessous de la boule à facettes et des 

trois spots ? Près des toilettes, là où il n’y a pas de banquette. Avant que Jean-Marc 

ne rachète le fonds de commerce et fasse des rénovations, il y avait encore un 

juke-box. À l’époque dont je vous parle, il y avait des juke-boxes dans presque tous 

les cafés. C’était notre réseau social à nous. On n’avait pas de smartphone, on 

avait le juke-box. C’était dans un rayon de trois ou quatre mètres autour du juke-

box qu’il fallait être pour rencontrer la future mère de ses enfants. Vous croyez 

sérieusement que vous allez trouver l’amour avec un téléphone intelligent ? Si le 



téléphone était vraiment intelligent, il irait près du juke-box se trouver une future 

madame téléphone. Je m’égare. À votre bonne santé.

Dans tous les juke-box d’Europe, il y avait « I kissed a girl ». Vous connaissez ? 

Oui, c’est ça, le tube de Scott Ranger. À l’époque Monsieur Scott Ranger… Arrêtez 

de fredonner cette chanson s’il vous plaît, vous comprendrez pourquoi dans une 

minute. À l’époque disais-je, Scott Ranger s’appelait Etienne Boulanger et son 

ampli et sa guitare étaient dans le garage de mes parents. Il avait juré promis à ses 

vieux qu’il avait revendu sa guitare et qu’il allait faire médecine. 

Avec Will un sergent du SHAPE à la batterie et votre serviteur à la basse, on a 

joué dans toutes les salles du Hainaut, du Nord de la France. On a gagné de quoi 

louer deux jours dans un studio miteux. On a enregistré quatre chansons sur un 

quatre-pistes. On en a fait des copies qu’on a envoyées à Eddy Barclay. Une fois 

on a même pris la malle à Ostende pour aller poster des bandes aux maisons de 

disque anglaises. 

Les filles ne se jetaient pas sur nous, mais elles ne nous rejetaient pas non plus 

si vous voyez ce que je veux dire. C’était la belle vie, on avait envie que ça dure 

tout le temps. Ça a duré presque un an. Une seconde tu es sur scène en train de 

jouer un morceau à toi et de reluquer une rousse qui ne porte rien sous un t-shirt 

que la sueur a trempé et la seconde suivante Will reçoit une lettre qui lui demande 



urgemment d’aller combattre la menace communiste à Da Nang. Une seconde plus 

tard, tu reçois une lettre te rappelant que tu as le devoir de défendre la patrie.

Pendant presque un an, j’ai fait le chauffeur pour un général des Forces Belges 

en Allemagne. Le soir, il allait à l’opéra. Je l’attendais dans la voiture en fumant des 

américaines et en écoutant la radio. Un soir, il va écouter la Flûte enchantée, je 

tourne le bouton de l’autoradio pour écouter la radio des militaires américains. J’ai 

failli avaler ma marlboro avec le filtre. C’était mon Étienne qui chantait « I kissed a 

girl ». Je ne sais pas où il avait enregistré, mais ça n’était pas dans le garage de 

mes parents.

On rentre à la caserne, je me précipite sur le téléphone qui peut appeler la 

Belgique. J’appelle chez les parents Boulanger. Une maison de disque anglaise a 

répondu. Étienne est devenu Scott Baker. Il est en studio. Est-ce que je veux 

laisser un message ?

La première fois que j’ai entendu siffloter la mélodie de « I kissed a girl » par un 

gars dans la douche à côté de la mienne, j’ai su que la chanson était dans les hit-

parades. C’était obligé. J’ai écrit une lettre à Etienne-Scott, à l’adresse de ses 

parents pour lui dire que mon service militaire était presque fini, que j’avais envie 

d’aller à Londres, que ma basse était à son service, que je ne demandais pas 

mieux que me faire des copains dans le Londres de l’époque qui avait l’air assez 

chouette. C’est vous dire si je suis futé hein.



Le dernier jour de mon service militaire est arrivé. Je suis descendu du train 

avec toutes mes affaires. Mes parents étaient sur le quai de la gare avec une 

enveloppe qui venait de Londres. À l’intérieur il y a avait un petit mot de Etienne-

Scott, un papier d’avocat en anglais et un chèque. Le petit mot me demandait de 

bien vouloir signer le papier d’avocat. 

Avec le chèque je me suis acheté ma première voiture, une Panhard 24. Un 

jour, au feu rouge, une spectatrice de nos concerts m’a reconnu. Elle a ouvert la 

porte côté passager pour discuter. Le feu est devenu vert. J’ai démarré et notre 

histoire a démarré à ce moment-là. J’ai fait des enfants, un prêt, des barbecues 

dans mon jardin et de moins en moins de musique. En attendant de retrouver un 

groupe, j’ai trouvé une place pépère au guichet d’une banque. Ça va faire deux ans 

que je suis prépensionné de cette banque. 

Vous trouvez qu’on s’éloigne du Yacht du sultan du Brunei ? En réalité on s’en 

rapproche. Rapportez-moi une petite bière et je vous emmène à bord. 

Merci. À votre bonne santé. Le Yacht donc. Un soir que je suis devant la télé, on 

sonne. C’était un brave petit gars de l’hôtel Métropole qui avait été envoyé jusque 

dans ma campagne avec une enveloppe. Cette enveloppe ne portait pas de timbre. 

Juste mon nom, l’adresse de mes parents et « Personnel et confidentiel ». C’était 

une enveloppe épaisse, taillée dans un papier crémeux comme un bon café. J’ai 



téléphoné au Métropole pour vérifier que c’était pas une blague et demandé au 

moins trois fois s’il n’y avait rien à payer. 

Cette fois dans l’enveloppe il n’y avait pas de papier d’avocat, mais un billet 

d’avion et un petit mot sur un petit carton. Le petit carton portait « Scott Ranger » et 

un numéro de téléphone à l’étranger. 

J’ai dit à mon chef que j’avais une vieille tante malade. J’ai dit à ma femme 

qu’Etienne-Scott était probablement à l’article de la mort et avait besoin de voir une 

dernière fois son vieux copain avant d’aller chanter dans l’au-delà.

Le petit gars du Métropole me conduit à l’aéroport jusqu’au pied d’un jet privé. 

Je monte à bord sans montrer mon passeport à personne. 

On atterrit en Sardaigne. Un taxi m’attend et on roule. Je vous jure que j’ai cru 

tout le temps du trajet que c’était une caméra cachée. On arrive à Porto Cervo. Si 

vous n’avez jamais entendu parler de Porto Cervo, c’est que vous n’êtes pas 

milliardaire ou marin. C’est là où les gens qui sont vraiment riches vont pour être 

jaloux des gens vraiment, vraiment, mais alors là vraiment très riches. Au cœur de 

la belle saison, pour avoir le droit de garer son yacht à Porto Cervo une journée. 

Une journée, monsieur c’est 2500 en euros. Pour ce prix-là, vous n’avez pas 

encore l’électricité. Mon taxi s’arrête à côté du « The girl I kissed », un yacht de 

dimension moyenne je dirais. Il n’avait rien à voir avec l’hôtel particulier flottant qui 



était juste à côté et qui lui était le yacht du frère du sultan du Brunei. Et celui-là, 

j’aime autant vous dire que c’était quelque chose ! On aurait dit un hôtel flottant. 

Je ne connais pas la version de l’histoire ni qui vous l’a raconté, mais pour les 

top-modela en bikini, en monokini ou en zérokini sur le pont supérieur, c’est 

rigoureusement inexact. Ces demoiselles étaient sur le pont inférieur et pas du tout 

visibles depuis le port. J’en ai reconnu quelques-unes, mais je ne citerai pas de 

noms. Je ne leur en veux pas à ce point.

Un gars bronzé, en short blanc descend la passerelle me dit qu’il s’appelle 

Robert Cocoa et qu’il sera à mon service pendant mon séjour à bord. J’ai regardé 

tout autour de moi pour chercher la caméra cachée que je n’avais pas trouvée dans 

le taxi. Rien en vue. Il prend ma valise et me montre une cabine grande comme 

une chambre d’hôtel normale. 

Je déballe mes petites affaires et j’entends une voix à travers la cloison de la 

cabine. Sur le yacht du frère du sultan du Brunei, je n’aurais rien entendu. Est-ce 

que ce n’était pas la voix de Will ?! Je frappe à la porte de la cabine et c’est un 

général de l’armée des États-Unis qui m’ouvre avec une rangée de médailles et 

des étoiles sur les épaules. C’était Will ! Il avait lutté contre le communisme au Viet 

Nam, contre le communisme en Afghanistan, contre Saddam Hussein au Koweït. 

On avait fini par lui donner un bureau au Pentagone. On est tombés dans les bras 

l’un de l’autre. Vu comme nos ventres avaient poussé ça a été un peu difficile.



Il était en train de me raconter comment il avait libéré une banque de Koweït 

City quand Robert Cocoa a frappé à la porte. « Monsieur Ranger vous convie à sa 

table. »

On est sortis de la cabine en courant comme des gamins. On avait 

l’enthousiasme de nos vingt ans et les jambes de nos âges. On était un peu 

essoufflé quand on a grimpé la petite échelle pour arriver sur le pont du yacht où le 

repas était servi. 

Monsieur Ranger était en pleine forme. Une top model venue en voisine depuis 

le yacht du frère du sultan du Brunei à sa gauche et à sa droite, un seau à 

champagne en face de lui et les étoiles du ciel de Sardaigne dans leur costume 

noir pour nous en mettre plein la vue. Je crois même qu’une étoile filante est sortie 

de sa casquette d’amiral au moment pile où je l’ai aperçu pour la première fois 

depuis… depuis mon service militaire. Vous rebuvez quelque chose ?

Le repas se passe. Je ne me souviens plus exactement de ce qu’on a mangé, 

j’ai beaucoup plus regardé Sarah et… et l’autre top model on va dire. Celle qui est 

mariée avec… Voilà, celle-là. Pour qu’un cuisinier vous serve quelque chose de 

plus appétissant que… la dame dont nous venons de parler dans la splendeur de 

sa jeunesse, il faut qu’il se surpasse le cuisinier. 



Je suppose que c’est à ce moment que la version de votre histoire bifurque vers 

une orgie ou quelque chose de ce genre. Je vais être vraiment honnête avec vous. 

Ce n’était pas une soirée de prière entre premiers communiants, mais ce n’était 

pas la décadence de l’Empire romain non plus. Scott Ranger a passé la moitié du 

repas sur son téléphone-satellite a juré à sa femme de l’époque qu’il n’y avait pas 

de femmes à bord. Toute cette conversation s’est passée avec Sarah sur ses 

genoux. Scott nous a raconté sa vie par morceaux décousus. Le succès. Le 

mariage avec une héritière. L’héritière qui hérite. L’héritière qui fait une sortie de 

route près de Saint-Tropez. L’héritière qui est sous assistance respiratoire 

permanente. La bataille juridique pour divorcer de l’héritière tout en gardant la 

moitié de sa fortune. Bref, tout ce que vous et moi avons pu lire dans les journaux 

est exact dans les grandes largeurs.

Will et moi-même avons fait honneur à quelques bouteilles et mes souvenirs 

sont imprécis. Tout ce que je sais c’est que le moment le plus décadent c’est quand 

nous avons employé le bikini de Sarah pour envoyer des cacahuètes aux autres 

top models, restées sur le yacht. Je me souviens de leur avoir fait un baise-main 

très convenable vu mon taux d’alcool et j’ai rampé jusqu’à ma cabine. 

Le lendemain matin je me suis réveillé aussi seul que je me suis endormi et 

encore dans les vêtements de la veille, sur le lit, même pas dans le lit. J’avais un 

tomahawk dans le crâne. Robert Cocoa m’a apporté un verre d’eau et un tube de 

comprimés. Après seulement deux comprimés, j’étais de nouveau opérationnel. 



Manque de bol pour le reste du monde, il n’y a que dans les Bahamas que ce 

médicament est en vente libre. 

Will m’a rejoint vers onze heures sur le pont. À part l’équipage on avait 

l’impression d’être les deux seuls passagers du bateau. Vers quatorze heures, 

Scott Ranger a fait une apparition en peignoir. Il s’est plaint de son genou et s’est 

servi un grand bol de café. « Je m’habille et vous allez enfin savoir pourquoi je vous 

ai fait venir. » Il a avalé son bol cul sec - l’habitude probablement - et il a plongé.

J’ai voulu aller faire un tour en ville, histoire de découvrir comment on fait la 

différence entre un milliardaire et un multimilliardaire. Robert Cocoa m’a conseillé 

de rester à bord. Monsieur Ranger comptait sur notre présence dans la salle de 

télévision. Avec Will on a fait la gueule, mais on y est allé. 

Le meilleur du matériel audiovisuel réuni dans une seule pièce. Etienne-Scott 

faisait les cent pas à côté d’une paire d’enceintes grandes comme un sarcophage. 

« Bon alors voilà les gars, mon avocat m’a envoyé l’inventaire de vieux trucs 

que j’avais dans un garde-meubles en me demandant ce que je compte en faire. 

Dans la liste il y avait des bandes magnétiques. Je lui ai demandé de m’envoyer les 

bandes magnétiques et là… il y avait les bandes qu’on a enregistrées tous 

ensemble. Les bandes qu’on a envoyées à Londres. J’avais complètement oublié 

que j’ai racheté ce studio. Allez, on se les écoute ? La bande était installée sur un 



magnétophone de studio, amplifiée par un appareil d’une petite marque suisse peu 

connue, mais parmi les meilleures. 

Je me suis retrouvé des années en arrière, dans un petit studio miteux avec ma 

basse, Will à gauche derrière moi et un grand dadais qui couine dans le micro et 

qui caresse sa guitare sauf au moment du refrain où ça ressemble plus à un viol.

On a écouté religieusement les quatre chansons. Le quatre-pistes avait fait un 

boulot honnête, mais on a fait nettement mieux depuis. 

Etienne-Scott a fait un geste pour balayer la salle, le bateau, son univers… 

« Vous savez quoi ? De tout ce que je possède, c’est ce petit bout de bande 

magnétique qui est mon bien le plus précieux. Bon, on va se boire une bulle avec 

du caviar ? »

Et là de nouveau le même cinéma : les top models, le champagne. La bouffe qui 

arrive quand tu claques des doigts. Etienne-Scott au téléphone-satellite avec un 

gars qui vend et achète des actions pour lui. Ça avait l’air beaucoup plus important 

pour lui que la mignonne petite Sarah qui était pourtant sur ses genoux. 

Avec Will on s’est regardés. Il s’emmerdait autant que moi, mais il le montrait 

moins. Il y a des choses qu’un batteur ne peut pas cacher à son bassiste et 



inversement. Etienne-Scott s’est levé pour faire les cent pas sur le pont en se 

plaignant de son genou. Sarah me racontait les négociations avec une marque de 

cosmétiques pour devenir son égérie. J’ai été dormir le plus tôt possible. Général à 

étoiles ou pas, Will avait déserté.

Je commençais à m’habituer au petit déjeuner au sommet du bateau. Robert 

Cocoa l’a gâché une bonne fois pour toutes : « Monsieur Ranger va se faire opérer 

du genou en Suisse. Une voiture va vous accompagner à l’aéroport. Le yacht est 

loué à partir de midi. J’espère que vous avez fait un bon séjour. ».

Will m’a rejoint pour le petit déjeuner. On a un peu discuté et on est tombé 

d’accord pour le faire. On a tiré à pile ou face et c’est tombé sur moi. 

Je suis rentré dans ma cabine faire mon absence de valises et je me suis perdu 

en chemin jusqu’à la salle de télévision. La bande était toujours sur le 

magnétophone. Je l’ai rembobiné et détaché du magnétophone. Will m’attendait 

sur le pont. Aucun membre de l’équipage ne pouvait nous voir. On a balancé la 

bande à la mer ensemble. 

Voilà jeune homme. C’est ce qui s’est passé pour moi à côté du yacht du sultan 

du Brunei, ni plus ni moins. Maintenant vous connaissez la vérité et vous saurez si 

on exagère mes exploits. Je vous laisse régler les bières. Je vais pisser.


