
Mort au café

Texte

Louis a titubé en entrant. Jusque là, rien de spécial. 

Patricia avait déjà la main sur la pompe pour sa première 

pression du matin. Et là, Louis a fait un truc inhabituel : il 

est tombé raide mort. Son pantalon de training à deux bandes a 

fait des petits mouvements qui nous ont fait penser à... je ne 

vais pas vous faire un dessin. Du Louis tout craché ! Après il 

a tourné la tête dans ma direction. Il a désarticulé quelques 

sons et ça a tout de suite commencé à sentir la cuvette qui 

refoule. Le plus drôle c'est le temps qu'on a mis à comprendre 

que ce n'était pas un sketch. On est resté assis à lire le 

compte-rendu du match, à secouer le flipper comme une 

gonzesse, à regarder la mousse au fond du verre. Louis nous en 

avait tellement fait que ça ne pouvait être qu'une farce. 

Après une bonne minute, comme mon tabouret était le plus 

proche je l'ai heurté du pied. Rien. Pas "je fais semblant 

mais il y a encore de la vie dans mes muscles, dans mes os, 
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sous mes cheveux gris". Un rien totalement vide. Plus de 

Louis, plus que le corps de Louis. Je me suis levé et j'ai 

regardé son visage. C'est là que je sais su qu'il n'y avait 

plus personne. Je ne sais pas ce qu'il avait pris comme 

dernier repas mais les murs du café vont s'en souvenir 

longtemps. Je ne sais plus si c'est moi ou Patricia mais 

quelqu'un a appelé les pompiers. Cinq mois plus tard, Patricia 

était obligée de fermer café. Louis n'avait pas laissé de quoi 

régler sa gigantesque ardoise. Toute la comptabilité de 

Patricia reposait sur la capacité de Louis à payer un jour ce 

qu'il s'envoyait sur le foie des heures durant.

*

Caisse magasin - négatif

Texte

Ca va me faire des vacances. Je vais pouvoir me reposer 

le caoutchouc. C'est rare que je reconnaisse les clients à ce 

qu'ils me déposent dessus mais douze cannette de la moins 

chère des bières du magasin en cannette de 50 cl tous les 

matins à la longue, ça finit par se reconnaitre. Au début les 

canettes tenaient bien droites. Ces derniers temps, dès que je 

me déroulais de quelques centimètres boum ! Une canette ou 

deux perdaient l'équilibre et venaient se coucher sur moi. Je 

ne dis pas qu'il va énormément me manquer mais comment je vais 

faire pour savoir qu'il est entre dix heures et onze heures du 

matin, moi maintenant ?
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*

Chien - négatif

Texte

Bonjour. Oui, oui bonjour, tout ça... C'est pour quoi ? 

C'est pour quoi ? Ah. Alors...Je n'ai pas compris ce qui s'est 

passé. J'étais aux boites dorées qui sentent bon que je 

finissais de bon appétit et un beau jour nous sommes passés 

aux croquettes. Il me laissait l'appartement pour moi tout 

seul et d'un seul coup nous ne nous sommes plus quittés. Nous 

nous promenions rien que le soir et d'un seul coup nous sommes 

sortis en journée. Moi, je voyais plus de copains mais lui il 

avançait moins vite. Il me caressait pendant des heures. J'en 

ai perdu des poils. Vous voulez me caresser ? Il y a avait des 

petits mouvements, des petits cris bizarres et de l'eau qui 

sortait de ses yeux. Pour lui avoir donné de grands coups de 

langue, je peux vous dire que c'est de l'eau salée. Ces 

derniers temps il n'allait pas bien. Je commençais à envisager 

le moment où je serais coincé avec son corps et obligé de le 

manger. Bon, maintenant.. Promenade ? Promenade ? Promenade ? 

Promenade ? Dis oui... Promenade ? Promenade ? Promenade ?

*

Naissance - positif

Texte

C'est simple : c'est le premier être humain que j'ai 
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rencontré. Il était là pour me voir prendre mon premier bol 

d'air. Ma mère était en route vers la maternité dans un bus 

bondé. Les pavés de la route m'ont été insupportables 

(déjà ! ). J'ai décidé de pointer le bout de mon nez sans 

attendre. Il n'était pas docteur mais c'est le seul passager 

qui a fait quelque chose quand ma mère a crié "je crois bien 

que je suis en train d'accoucher !". Les autres passagers sont 

descendus pour attendre le bus suivant. Le chauffeur a fait 

les cent pas nerveusement sur le plancher de son véhicule 

comme si c'était un couloir d'hôpital mais à part ça il n'a 

pas participé à ma naissance. Il a aidé ma mère. Il a vu le 

cordon autour de mon cou et a défait le noeud à temps. 

L'ambulance est arrivée juste à temps pour nous emmener me 

faire mesurer et peser comme un poisson de concours sorti d'un 

lac. Il a refusé d'être mon parrain. Il s'est contenté de 

m'envoyer une carte par an jusqu'à mon douzième anniversaire. 

L'entrefilet qui raconte ma naissance a longtemps été accroché 

au-dessus de ma photo dans le salon de mes parents à côté de 

la photo ou je prête le serment d'avocat. Alors forcément 

quand j'ai vu son nom à la rubrique nécrologique du journal 

j'ai eu l'impression de perdre quelqu'un de spécial.

*

Gite rural - positif 

Texte

J'étais au bord de la clôture, à l'extrémité du jardin du 
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gite ou j'avais fait l'erreur de passer le week-end. Je 

cherchais à attraper un peu plus qu'une barre de réseau. 

J'avais des mails à envoyer au laboratoire sur les essais 

clinique de la semaine prochaine. La petite icône qui indique 

que je suis relié au reste du monde est enfin réapparue dans 

le coin habituel de l'écran et poulet ! Un SMS. J'ouvre. Les 

mots m'ont frappé en plein coeur. J'ai posé mon souffle court 

sur le poteau. C'était le promoteur de mon mémoire. En fait, 

c'était quasiment le co-auteur de mon mémoire. Je n'étais 

nulle part, j'avais juste décidé où j'allais creuser les 

fondations. Il a mis ses bottes, démarré son bulldozer 

intellectuel et en une après-midi dans son bureau il a 

redressé les plans de l'édifice. Je me revois dans son bureau 

en train de me maudire d'avoir choisi d'écrire toute ces pages 

sur le plancton. Il a tassé du tabac de la Semois dans une 

pipe en écume et éclaté en sourire. Je ne l'ai jamais revu 

depuis l'université. J'ai bien cru le reconnaître dans la 

foule mais ça devait être un cousin éloigné ou un jumeau dont 

il ne m'aurait jamais parlé. Le même mais en version épave 

humaine.

*

Voisine -chou

Texte

Qui ? Non, ce nom ne me... Ah oui... Il a été amoureux de 

moi. C'était mon voisin de palier à une époque. Le genre 
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lourd. Lettres passionnées, bouquets de fleurs. Il était 

moyennement mon genre. Ca aurait pu se faire, notez. Je me 

suis laissé emmener dans un restaurant une fois. J'avais 

choisi un restaurant que je croyais au-dessus de ses moyens. 

Il a insisté pour payer et tout. Après le repas, je suis 

remonté dans ma voiture et je me suis mise en mode "silence 

radio". Pendant quelques temps j'ai encore ouvert ses lettres. 

Elle commençait toutes par "ma chère petite méduse adorée". 

D'après les dernières, il parait que je lui ai "brisé le 

coeur, brisé la vie". Sans déconner ? Comme si ça avait pu 

avoir des conséquences sur sa vie ou quelque chose. Pourquoi 

est-ce que vous me demandez si je le connais, mon chou ?
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