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Nue devant le triple miroir de son dressing, elle étire son métre cinquante-neuf
et s'examine sous toutes les coutures. Lorraine Moristel se trouve presque
parfaite, sous toutes les coutures. Son tailleur bleu marine est vautré sur le lit
derriére elle. Un seul des deux oreillers de ce lit a encore des traces de
sommeil au creux des plis. La table de nuit supporte des dossiers. La

papeterie porte le logo d'un cabinet de consultance bien connu.

A coté d'un adaptateur qui permet de se brancher & une prise électrique
n'importe ou dans le monde, son smartphone émet des notifications a
intervalles soutenus. Il s'agit presque exclusivement de notifications provenant
de son adresse mail professionnel. Pas de copain d'université redécouvrant
son existence sur un réseau social. Pas de photo d'organe envoyée par un

flirt en ligne.

Elle remet son macbook pro dans sa housse et sort d'un placard un vieux

toshiba couvert d'autocollants. Des festivals de musique alternative. Un cyber
café/laverie automatique/discotheéque de Berlin. Une limonade trés appréciée
au Chili. Elle I'allume. Rien ne se passe. Elle branche le cable d'alimentation.

Le vieux portable consent enfin a s'allumer et la batterie a se recharger.



Elle sort un moleskine de la table de nuit et s'arréte en plein geste. Toujours
nue, elle ferme le rideau d'un grand geste. De l'autre c6té de la rue, quelqu'un
déserte sa terrasse et retourne regarder le journal de France 3. Elle ouvre le
moleskine a une page cornée, prend un cadenas, un étrange outil métallique,

ferme les yeux et ouvre le cadenas presque du premier coup.

Habillée devant les miroirs de son dressing, elle s'examine sous toutes les
coutures. Elle ajuste soigneusement le borsalino a larges bords qui pendant
cing jours ne la quittera qu'au lit et a l'intérieur des églises. Elle porte des
chaussures plates dont le cuir crie cirage, un jeans usé et déchiré au genou

droit et un t-shirt a motifs mariniere.

Elle compare avec la photo de son passeport. Elle ressemble suffisamment a

la Lorrainne Moristel qu'elle laisse derriere elle pour passer la douane.

Charles s'est soigneusement négligé la barbe. Il ne compte pas emporter son
rasoir électrique pour ce week-end d'enterrement de vie de garcon. Son frere

jumeau se marie dans deux semaines.

Charles enfile des nikes tout juste sorties de leur emballage. Il examine le
contenu des poches de la veste de chasse sans manches qu'il compte ne pas

quitter du week-end : smartphone, batteries pour le smartphone, décapsuleur,



tire-bouchons, préservatifs, briquet, cigarillos et flasque a whisky. La perche a
selfie, la créme solaire et les pilules pour purifier I'eau sont dans un petit sac a

dos.

Dans une valise il entasse des confettis, de la mousse a raser, une perruque
bleue électrique, une robe a fleurs et un panneau proclamant en anglais, en
espagnol et en catalan. "Venez embrasser un futur marié. Je donne un euro
pour un baiser.". L'espace restant est entierement occupé par des rouleaux de

papier toilette.

Charles regarde sa banlieue de Luxembourg par la fenétre de son
appartement. Il voit des courts de tennis, des SUVs, quelques piscines et un
terrain de pétanque. Une mére de famille passe en bas de chez lui a la
poursuite d'un délinquant juvénile de trois ans qui fait de la trottinette sans

casque.

Charles ouvre le petit coffre dans le mur de sa chambre et en sort des billets
de cent euros. Il en remet quelques-uns dans le coffre. Oh, et puis zut, c'est
pas tous les jours qu'on enterre la vie de garcon de son jumeau. Il reprend

dans le coffre ce qu'il y avait remis. |l glisse son portefeuille dans une poche

intérieure munie d'une fermeture éclair.



Un grand clic résonne et la clé magnétique verroduille la porte de son
appartement. L'application Uber indique que la voiture est au pied de
l'immeuble dans deux minutes. L'ascenseur I'attend a son étage. Charles

chantonne : "Du rhum, des femmes et d'la biere nom de Dieu."

Susannah Pumpkin farfouille dans sa valise. Elle cherche le foulard qui
convient a son humeur du jour pour sa calvitie. Ses sourcils ont commencé a
repousser, mais les photos ou elle arbore des tresses a la Pocahontas et pour
soutenir la tribu voisine appartiennent au passé. Elle secoue son pilulier
électronique pour la troisieme fois en quinze minutes. Des collisions en chceur

la rassurent pour la troisieme fois en quinze minutes.

Elle relit la feuille d'instruction qu'elle laisse a Stanley. Le fils des voisins a
promis de veiller sur Théodore comme sur la prunelle de ses yeux. Il n'a pas
arrété de poser des questions. Susannah a répondu a presque toutes. Elle a
botté en touche quand il a demandé "Ca vit combien de temps, un iguane,

Susannah ?"

Depuis sa cuisine, Susannah peut voir ses deux jardins. Celui devant sa
maison est un potager. A son retour, il faudra qu'elle surveille les tomates.
Elles auront peut-étre besoin d'engrais naturel. Elle a dit a Stanley que les

grandes plantes qui poussent dans le jardin de derriére sont "des fougéres



sauvages qui aident a chasser les pucerons". Elle espére que méme en
Oregon, les petits garcons de neuf ans ne s'y connaissent pas encore en
botanique récréative ou médicinale. Elle parcourt sa cuisine du regard en se
demandant quel un endroit un petit gourmand n'aura pas envie de fouiller en
son absence. Elle range la boite métallique étanche et le briquet dans le

placard étiqueté "Légumes".

Susannah retourne a sa valise en toile. Les t-shirts en coton équitable ne vont
pas s'y empiler tout seuls. Le téléphone sonne. Le répondeur décroche. La

voix de son ex-mari grésille dans le haut-parleur.

"Susannah ? Susannah, tu es la? Bon, d'accord, ne décroche pas si tu veux.
J'aurai dix minutes de retard. Samantha voulait que je lui taille son rosier. On
sera a PDX a temps pour ton avion. Est-ce que je t'ai déja décu une seule
fois ? D'ailleurs, ¢a me rappelle que tu dois toujours me - ». Le message a
atteint la longueur maximale autorisée par la machine. Le silence se refait

dans la maison en sapin.

Susannah serre un peu plus fort son sac contre elle en entendant un fermier
du Kansas assis a c6té d'elle expliquer a sa femme que le métro de
Barcelone grouille de pickpockets. Les trams de Barcelone sont des nids a

pickpockets. Toute la ville de Barcelone est entierement peuplée de



pickpockets qui ne révent que d'une chose : mettre la main sur les dollars

durement gagnés par les honnétes fermiers de Olathe, Kansas.

"-- La ou ils sont, ils peuvent toujours essayer de prendre mes travellers

cheque!"

Le fermier dit quelques mots a l'oreille de sa femme. Elle prend une mine

embarrassée. Son mari a l'air satisfait de lui.

"-- Oh, Chuck... Mais si tu...» Chuck met un doigt sur les lévres de sa femme.

Elle ne finit pas phrase. Elle embrasse l'index de son mari.

Susannah jette un ceil sur son panier en osier. Son contenu y est toujours.
Elle se palpe discretement la poche arriére du bermuda. Son portefeuille y est
toujours. Il y a toujours une dragonne d'appareil photo numérique rose autour

de son poignet et un appareil photo numérique rose au bout de la dragonne.

Le paysage lui redevient vaguement familier. Son arrét approche, elle
descend et sort aussitét de son sac un éventail qui se révele modérément
efficace. On jurerait que le soleil est en train de redoubler d'efforts, qu'il jette
tous ses rayons uniquement sur Barcelone et que le reste de la planete est

dans le noir.



Charles boude. Charles tape du pied. Charles hausse le ton. Derriere son
guichet, son interlocutrice reste calme et professionnelle : les festivités
d'enterrement de vie de garcon risquent de faire peur aux animaux. Pour une
visite calme, elle veut bien leur vendre tous les tickets qu'ils veulent. Pour le
selfie de groupe avec son jumeau travesti avec une robe a fleurs et une
perrugque électrique a I'avant-plan et les chimpanzés, de préférence en train

de se reproduire a l'arriere-plan, c'est non dans toutes les langues.

Le groupe a tout essayé. Dire "s'il vous plait" dans toutes les langues parlées
par au moins un de ses membres. Chanter "bon anniversaire" pour la
guichetiere qui a souri, mais qui n'a pas changé sa position. C'est quand elle a
pris un talkie-walkie en main et demandé si elle devait appeler la sécurité que

Thomas, le jumeau de Charles et sa bande ont abandonné définitivement.

lls font escale autour du kiosque d'un marchand de boissons. Tout le stock de
biere du détaillant s'évapore en quelques secondes. La carlsberg est au prix
du champagne, mais qu'importe. Charles propose un jeu : lancer les canettes
vides depuis le plus loin possible dans la poubelle du kiosque. Celui qui ne
réussit pas un panier a trois points doit vider une nouvelle canette d'un seul
trait. Peu a peu la poubelle de canettes déborde de canette vide et le jeu

prend fin de lui-méme. Thomas retient un rot et prend la parole.



"-- Bon, c'est pas tout ¢a, on n'irait pas voir des danseuses nues ou quelque

chose ? Charles ?"

Charles consulte une application sur son smartphone. Toute la bande chante

"Alors ? Alors ? Alors ?" en crescendo.

"-- Pas avant minuit. On a le temps d'aller acheter des bisous dans le quartier

chaud prés des Ramblas.

-- Encore ?

-- Quelqu'un a une meilleure idée ?"

Le groupe se regarde. Jonathan amplifie au maximum un rot majestueux qui

amuse tout le monde a dix meétres a la ronde.

"-- On a pris ce-que-tu-sais, Charles ?"

On dirait que Jonathan vient d'avoir une idée.

Charles tourne le dos au groupe et fouille son sac. Tout y est. Il sort un

rouleau de papier-toilettes.



"-- Messieurs... le jeu de la momie !"

Charles pose son sac a dos au sol et tout le groupe sauf Thomas se sert

largement en papier absorbant.

"-- Qu'est-ce que je dois faire ?

-- Tu vas voir, ¢ca ne fait pas mal..."

Jean-Sait-Tout elle le premier a entrer en action. Tres vite un attroupement se
forme autour de la joyeuse bande. Charles distribue méme des rouleaux a
des touristes qui ont trés vite compris ce qu'il faut faire avec. La cohue et les

cris finissent par attirer la police.

La mélodie aigrelette de I'alarme du smartphone tire Charles de son réveil. |l
s'est endormi tout habillé. Le rouge a lévres sur ses joues a taché les draps. Il
se leve comme si sa téte pesait cent kilos. Il a & moitié enlevé son pantalon

quand il s'apercoit qu'il n'a pas enlevé ses chaussures.

Machinalement, il met la main a la poche. Il en retire un sachet de thé bio a la
place de sa pince a billets. C'est un sachet de thé d'une marque dont il n'a
jamais entendu parler. Un examen plus approfondi lui apprend que c'est

méme pas du thé en fait, c'est une tisane. Récoltée a la main, cultivée avec



des engrais naturels, une partie des bénéfices reversés a un centre d'accueil
de sans-abri. La totale. Charles sort son smartphone et appelle son
assurance. Il rentre la téte dans les épaules dés qu'il entend la premiére

sonnerie.

Dans sa chambre d'hétel, Susannah est perplexe. Elle a vidé son sac en
osier. Elle en a retiré sa creme solaire, son éventail, quelques papiers
d'emballage, son plan de la ville, froissé et bien usé. Ses doigts sont entrés en

contact avec un objet qu'elle n'a jamais touché, jamais vu, jamais possédé.

Susannah contemple une pince a billets. Elle n'a vu que des coupures de
cing, dix, vingt et cinquante euros pendant son séjour. Elle se mord les doigts
de ne pas avoir emporté d'ordinateur. Elle ne peut pas demander a Google si

ces billets existent vraiment.

Elle prend l'ascenseur.

Le concierge est en train de mettre a jour la fiche d'un client.

"-- Excuse me, are these real ?

-- Absolutely.

-- How much are they worth ?



-- One euro is worth about one dollar.

-- Really ? Amazing !"

Nue devant le triple miroir de son dressing, elle étire son métre cinquante-neuf
et s'examine sous toutes les coutures. Son corps porte ca et la des traces de
bronzage, mais le reste est indétectable. Elle enfile ses sous-vétements de
femme d'affaires et sort le macbook pro de son étui. Lorrainne Moristel s'est
adonnée a son passe-temps annuel préféré. Elle peut reprendre le cours sage

de son existence.



