

Clic.

Bonjour Maître. Je ne sais pas si l'avocat de Lulu vous transmettra ce téléphone avant ou après que j'aie été suicidé. Je vous enregistre ceci pour que vous sachiez ce qui s'est vraiment passé. Vous comprendrez qu'une fois mort j'aurai un peu de mal à vous payer. Si vous entendez un bruit bizarre derrière moi c'est Lulu et Ricky qui s'amuse à faire un concours de pet. J'espère que vous aurez juste le son et pas l'odeur parce que c'est pas rose comme odeur. Bon les gars, sérieux, je vais raconter ma vie, mettez une sourdine ou branlez-vous ou faites ce que vous voulez mais en silence. Bon, ils sont calmés. Je préfère ne pas vous dire ce qu'ils sont en train de faire, Maître. Je peux déjà vous dire que j'ai lu une chose vraie sur moi dans les journaux : c'est bien à cause d'Homer Simpson que j'ai eu envie de travailler dans une centrale nucléaire. J'ai entendu parler de la série à ses tous débuts. Un cousin américain m'envoyait des VHS. J'ai tanné mon père pour qu'il achète un magnétoscope qui lise le format NTSC parce que les télévisions américaines ne sont pas pareilles que les nôtres. Je n'ai pas raté un seul épisode de toutes les saisons depuis le tout début. Le moment où j'ai été obligé de prendre du retard dans la série, vous vous en doutez, c'est depuis que je suis ici. Il y a bien les Simpsons à la télé mais les saisons sont toutes mélangées, c'est doublé en français et ce n'est pas moi qui fait le doublage. J'ai fait tous les casting de

doublage de dessin animé pour un jour doubler un personnage des Simpson mais je n'ai réussi qu'à doubler un bête chien dans un dessin animé domicilié au Luxembourg. Le réalisateur m'a dit que si je travaillais beaucoup je pourrais y arriver. Alors un trajet un peu loin de chez moi et en plus dans une centrale nucléaire ça me donnait l'occasion de faire mes exercices de voix dans la voiture. La presse n'a pas dit que je suis membre des Troopers, qu'on s'habille en soldat de Darth Vader et qu'on fait des parcours laser en costume. J'aurais bien aimé qu'ils parlent un peu de la maquette 1/4 du Millennium Falcon dans mon garage mais... rien. Comme les murs de mon garage sont décorés avec des posters My Little Pony, ça m'arrange un peu vous allez me dire. Attendez Maître, je barre sur ma liste des choses que je devais vous dire « Simpson ». Ca c'est fait. Donc, j'ai commencé comme intérimaire pour le sous-traitant qui fait l'entretien des centrales nucléaires. Bon, mon but, c'était de faire comme Homer dans le générique, manipuler de l'uranium et rigoler. J'aurais fait un selfie, ça aurait fait rigoler tous les copains. A la place de ça, j'ai aspiré de la moquette dans les bureaux et passé de coups de lavette sur les téléphones. J'ai remplacé les rouleaux de papier toilette et j'ai récuré derrière les derrière de ces messieurs-dames. Même ça ne m'a pas préparé à ce qui se passe ici ? Quoi ? Répète ? Je ne sais pas si vous entendu mais Ricky demande que vous lanciez une pétition ou quelque chose pour qu'on puisse avoir un paravent dans les cellules pour quand on a

besoin de... bon pas besoin de vous faire un dessin. Où j'en étais ? Ah oui. Donc je frottai les bureaux et après un an j'ai eu le droit de passer l'aspirateur et vider les poubelles de la salle de contrôle. Les flics sont passés chez ma copine mais quand elle leur a ouvert en tailleur, ils ont eu vite fini leur enquête de sécurité. Donc ce fameux jeudi, j'ai pas été travaillé parce que j'avais une offre de casting de voix pour un dessin animé américain. Qui dit dessin animé américain dit Hollywood. Qui dit Hollywood dit Fox et qui dit Fox dit Simpson. J'avais l'occasion de me rapprocher de mon but dans la vie. J'avais le choix entre dire « non, je ne peux pas venir, je dois aller vider des poubelles et donner des coups de lavette microfibre » et dire « oui, bien sûr, je suis libre ». J'ai été au studio, j'ai tiré une drôle de tête en découvrant que c'était un dessin animé pour adultes cuir/latex et que mon personnage subissait des trucs peu catholiques. J'ai demandé d'être au générique sous un faux nom. C'est pas ça qui va me rapprocher de la Fox. Je vais travailler le vendredi et on me demande si ma santé va mieux et quel docteur j'ai été voir et ce que je prend comme médicament. La directrice des ressources humaines avait apporté son caniche. Vous n'avez pas idée comme c'est difficile à aspirer des poils de caniches. Elle m'a dit qu'elle suivait ma carrière depuis le début, que j'étais un élément prometteur, qu'elle pensait à moi pour un CDI directement à la centrale et pas pour une agence d'intérim. Elle m'a dit qu'après cinq ans d'intérim, je

fêterais mes « nocces d'uranium » avec la centrale et que je passerais sous contrat CDI. J'ai voulu lui expliquer pour les dessins animés. Chaque fois que je parlais pour lui expliquer, elle commençait à faire cliquer son bic Parker. Forcément ça m'a énervé. J'avais demandé à Romuald de me couvrir, de dire que j'étais dans le bâtiment d'un autre réacteur si jamais quelqu'un demandait après moi. Première occasion que j'ai eu de lui parler entre quatre yeux forcément je lui ai demandé ce qui s'est passé, il m'a dit que c'est l'ingénieur Philips qui m'a capté. Il lui avait dit que j'étais dans le bâtiment du réacteur numéro un. « Ça m'étonnerait parce que j'en viens et qu'il n'y est pas. Je vais être obligé de faire un rapport, monsieur Romuald. Peut-être bien que je vais en faire un sur vous aussi, monsieur Romuald. » Il lui a dit. Forcément Romuald a eu les chocottes. L'ingénieur Philips si vous voulez lui poser des questions c'est celui qui gare sa BMW juste à côté de l'entrée parce qu'il arrive toujours en premier. Son crâne est aussi lisse que son coeur si vous voulez mon avis. Tous les autres ingénieurs offrent de la tarte ou des bonbons pour leur anniversaire. Lui, rien. J'ai commencé à pas l'aimer du tout. J'ai traîné dans mon travail quand je nettoyait son poste de travail. Je l'ai entendu dire du mal d'un collègue A devant un collègue B disons et du collègue B devant le collègue A. Jamais le dernier à faire circuler les ragots. C'est lui qui a su en premier que Sophie était enceinte et devait arrêter de travailler dans la zone B du coup. J'ai ralenti pour

l'observer quand il était dans la salle de contrôle aussi. Je voulais juste mieux le connaître. Je voulais qu'on devienne un peu copain, qu'il ne m'en veuille pas si un autre jour je devais « tomber malade » pour aller passer un casting. Chaque fois que je le voyais, je lui parlais des Simpson, je prenais la voix d'Homer ou de Marge ou même de Bart pour le détendre. Un jour il m'a demandé mon âge et m'a dit qu'à presque quarante ans j'étais ridicule de m'intéresser à un dessin animé. Un dessin animé ! Les Simpson ! C'est comme dire que la Joconde c'est un gribouillis comme celui qu'il fait sur son sous-main jetable quand il est au téléphone.

Forcément, un gars qui dit du mal des Simpson moi je ne pouvais pas l'aimer. Le jour où il m'a dit qu'il avait demandé que je change de zone j'ai compris que je ne nettoierais plus son bureau ou son poste dans la salle de contrôle. Donc oui, maintenant je peux bien vous le dire, j'ai bel et bien poussé sur un bouton de son poste de la salle de contrôle. Comme c'était du bout du chiffon microfibre c'est normal que mes empreintes soient dessus. Tout ce que la presse a raconté sur mes motivations de religion ou de politique : rien n'est vrai Maître. Je voulais juste me venger d'un sale con. Je ne sais pas si j'aurai un procès après ma mort. Je ne sais pas encore quel jour exactement aura lieu ma mort. Celui qu'ils appellent tous Thor m'a dit de m'installer à sa table au repas de midi il y a deux jours. Il m'a expliqué comment il gagne si bien sa vie en prison. De temps en temps des gens haut placés de l'extérieur lui demande de suicider

un détenu gênant. Quelqu'un ne veut pas que mon procès aie lieu. Il faut que ce qui reste de l'opinion publique continue de penser que je suis un obstiné religieux. Sa déontologie l'oblige à prévenir le gars un peu à l'avance pour qu'il puisse décider à quel prisonnier vont ses affaires. Mes conserves vont à Lulu, le reste à Ricky. Pour ce que je possède en dehors de la prison, voyez avec ma copine Ouais Vu comme elle ne vient plus me voir que tous les mois je suppose que Chris' est plutôt mon ex-copine maintenant. Voyez avec elle. Donc je suis à table, je regarde mon oiseau sans tête sans rien dire et le gars Thor m'explique qu'il est désolé mais que l'héroïne ça coûte cher, surtout en prison. Que ça coûte cher de graisser la patte aux gardiens pour qu'il puisse se piquer tranquillement pendant la douche. Suicideur est le seul job de prison qui lui rapporte de quoi se payer ses doses. Donc il me dit comme ça que je serai retrouvé la tête dans les toilettes de l'étage et que je ne suis pas obligé de faire un mot d'adieu pour ma famille. Les gardiens sont au courant. A part si un gardien voit un gars en poignarder un autre, une mort en prison c'est un suicide ou un accident. Si le gardien a été suffisamment payé un gars qui en poignarde un autre ça peut devenir un accident. Je n'ai pas encore peur de la mort parce que je ne réalise pas encore bien ce qui va m'arriver. J'arrive encore un peu à faire semblant que ce n'est pas vrai, que je n'ai pas vraiment entendu ce qui m'attend. Je suppose que sur le moment même je ferai dans mon pantalon. Voilà maître, j'ai barré toute ma liste de chose que je devais

vous dire et... ho les gars, c'est pas drôle, laissez-moi
finir ce.

Clic.